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. Dei Sommi Poeti Italiani 
e dello scopo che dovrebbe prefiggerei la Poesia nel secol nostro 




r 



- 



V Italiani non possono rinnegare al 
*Genio che per fatale proponimento, 
declinando gii occhi dalla pura volta del 
cielo che li irradia di luce schietta e ineb- 
riante; da' monumenti che i secoli si tra- 
mandano iNesi come unica intemerata eredità 
della terra dei prodigi; figgendo ansiosamente 
gli sguardi fra le nebbie vaporose che accer- 
chiano altri popoli, alteri della prepotenza del- 
le armi, de' commerci, e delle idee che osano 
inoculare all'antica superba signora del mondo. 
Se le umane vicende trasmutano con perpetuo 
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flusso le nazioni, onde compensarle cou la nuova 
signoria, dell' antica schiavitù, e preparar la ven- i 
detta che si procrea nel servaggio , e si tramanda 
in germe da' padri ai figli sino al giorno della 
redenzione; non potrà mai la ferocia delle domi- 
nazioni snaturar Y intelletto, che si svincola 
dall' obbrobrio spaziando in una regione scevra 
di colpe, ove gli atti umani si librano purificati 
dal contagio della forza, ed acquistano l'immor- 
talità della gloria, o dell'infamia. 

Mentre I* Europa giaceasi naufraga nella barbarie, 
se 1* ingegno divino d' un italiano surto dal comune 
letargo, con l' innata vigorìa di cruente passioni, 
creò nuovi mondi , ove il premio s' ingenera dalla 
virtù, e la pena dalla rea coscienza, e le anime 
dei reprobi da cinque secoli in qua diQlano sotto 
il giudizio di tutte le generazioni flagellate dalla 
sua vendetta: se a raccorne il retaggio, dopo 
cinque secoli, un altro italiano fiammeggiante 
d' ira fulminava i delitti non castigati dalle leggi 
impotenti , esalando V anima martirizzata dal 
proprio genio e dalle patrie sventure; pare che 
in Italia la poesia non trovi più sublime ispirazione, j 
che nel ministero di rigenerare le menti 

Ogni società da qual si voglia epoca attinga 
l'origine, e per qualunque vicenda sia corsa ne- 
cessariamente e perpetuamente è viziata da pregiu- j 
dizl ed imperfezioni , per la debolezza degli umani 
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concepimenti, e pe' bisogni sempre crescenti della 
specie umana, che mentre si succede identica 
nelle apparenze, si muta di continuo dentro le 
leggi dell' indole propria , declina , e progredisce. 
In ogni epoca della vita civile de' popoli svolgendosi 
nuove passioni e credenze, la mente dei grandi 
scrittori prima a percepirle, si atteggia a modi 
nuovi, e si veste di originalità, che si riflette 
sugli occhi dei contemporanei, maravigliati al 
prodigio, e li abbacina. 

Sebbene F Europa , per talune cagioni comuni 
alla maggior parte de* regni che la compongono, 
sin oltre la metà del secolo decimottavo parea 
formasse unica persona per F indole de' suoi 
governi originati nello sconvolgimento dell' impero 
romano dalle istituzioni de' barbari ; la più cara 
parte d'Italia, sin dall'epoca del risorgimento 
della moderna civiltà, ebbe propri e particolari 
destini. Mentre la Francia, l'Inghilterra, ed altri 
popoli, adottavano il sistema feudale, sparpagliando 
le forze vitali dello stato sopra mille famiglie 
privilegiate, che usurpando qualche volta il potere, 
e agognandovi sempre , contristarono le loro patrie 
di barbarie e di carniflcine: molte città italiane, 
e quelle da cui emerse la luce del sapere, reg- 
gendosi a comune si rinvigorivano nelle gare cit- 
tadinesche, rompendo con lo slancio del pensiero la 
tenebra che per tanti secoli avea contristata la terra. 
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Non, si ritraggono meglio le differenti epoche 
della vita delle nazioni, che dalla fisonomia degli 
ingegni da esse prodotti. Le passioni che careg- 
giano la massa degli uomini, esacerbate dalla 
fantasia nei pochissimi dotati del funesto prestigio 
del genio, innalzano quei simulacri che vivono 
air eternità , e tramandano a* posteri la memoria 
non solo della vigorìa d'un intelletto, ma le ten- 
denze, i dolori , e le speranze d* un popolo intero. 

Dante visse in Firenze mentre nobili e plebei 
la mettevano in tortura, onde sfogare in lei la 
libidine del domiuio , quand' anche fosse un 
cadavere ! La religione era velo e stimolo a tutte 
le abbominazioni! Negli scritti di lui vi ha 
l'ardenza smaniosa delle civili discordie , espressa 
ne* modi incisivi e pittoreschi d' uno stile ohe 
non si attinge dalle scuole, ma dalle convulse 
emozioni del cuore I Nè P originalità della sua 
mente potè guarentirlo abbastanza dalle simpatie 
dell' età in^ cui visse: che se le sottigliezze 
Aristoteliche e Teologiche lumeggiate da quella 
sovrana intelligenza, spogliansi in parte della 
caligine che le cinge, e si vestono di affetti e 
d' immagini: malgrado ciò depongono ne' suoi libri 
la solenne verità, che gP intelletti per quanto 
smisurati si fossero, non potrantio mai snaturare 
e distrurre le forme prominenti del secolo che li 
ha creati. 

» 
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Sfortunatamente per T umanità non vi sono 
verità assolute, ma contingenti: ciò importa, che 
tutto il creato non ha altri vincoli con noi , se 
non quelli che simpatizzano con le leggi della 
nostra natura: tutti i nostri giudizi adunque si 
compongono di due elementi; l'uno derivante 
dalla qualità degli oggetti che sono fuori di noi; 
P altro inerente alP indole nostra , che oscilla sotto 

V Influsso dell' educazione, del clima, e del 
progresso della vita socievole. Nella storia della 
letteratura si vede più che altro come T umanità 
ondeggi nelle opinioni; e quantunque certi nomi 
scampino all' oblio, pure le opere de' potenti 
ingegni da principio si rimangono non comprese, 
poscia per la prepotenza del vero, sulla testimo- 
nianza de' pochi che le intendono, e della mol- 
titudine de' credenti sull' altrui fede, acquistano 
rinomanza , finché ottengono dalla moda un culto 
di riverenza, da cui si bandisce la critica come 
in tutte le superstizioni. Non si crederebbe da 
noi, senza che mille documenti ce l'attestassero, 
che vi furono tempi si svergognati in Italia, 
ne' quali si discuteva con socratica gravità, se la 
divina commedia potesse meritare al suo creatore 
il nome di poeta ! Se non che , anche a' dì nostri 
da qualcuno se n' è rinnovato lo scandalo, negando 
ad Alfieri la potenza di vivificare P Italia con 

V alito del suo genio 1 * 
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Il Petrarca peregrinando per | f Italia la ritenne 
tutta come patria ; P indole sua dolce e mansueta 
abboniva le stragi, quand' anche fruttassero salute; 
che se P Alighieri flagellava a sangue i suoi fratelli 
purché rinsavissero; il cuore del Petrarca più 
debole di compassione , facea voti alla pace , fosse 
quella del sepolcro! L'anima sua cruciata da un 
amore infelice non ebbe conforto che nelle lagrime 
e nella poesia; e poiché Dante avea tutto compreso 
dentro l'orbita del suo intelletto, ei non seppe, 
ne poteva far altro , che ingentilire la lingua con 
delicate e peregrine immagini, e renderla fragrante 
di melodia. 

A Dante, a Petrarca, successe l'età dell'imi- 
tazione che durò più di due secoli ; età in cui si 
sfibrarono e decomposero in migliaia di volumi le 
bellezze di questi altissimi ingegni. Resterà sempre 
occulto a noi poveri mortali come mai succeda, 
che quando le arti belle siano giunte a gradi 
eminenti, ad un tratto gl' ingegni si arrestano a 
riguardare in coloro che levarono grido di sé, 
aspettandosi le ispirazioni dalle opere altrui, 
anziché dalla sola potenza onde scaturiscono, dalle 
passioni che si fecondano dall' intelletto. Noto- 
mizzandosi le fibre d' ogni frase de' due sommi 
scrittori , e ritraendosi a miniatura si composero 
de' cadaveri abbigliati da magnifiche vesti ! Io non 
saprei se un genio nato in un' epoca d' imitazione 
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potesse liberarsi dalla pessima schiavitù ; so be- 
nissimo che Dante volea ad ogni costo imitare 
Virgilio, Io confessa sempre; mentre l'estro, a 
suo dispetto lo slancia in un oceano di luce, 
ove mai si era immersa la fantasia dei mortali. 

Egli è vero che si devono consacrare lunghe 
meditazioni alle opere de' grandi che ci precessero: 
qual siasi arte , o scienza , non si crea da un sol 
uomo, nè da una età sola; ci vuol molto pria 
che si giunga a quel punto , che chiamasi da tutti 
perfezione, solo perchè da quel grado in poi si 
declina. Gli sforzi di mille intelletti bastano t 
appena a costituire I' essenza intera delle arti. Ciò 
non importa che sia mestieri adottare l'identico 
scopo, le identiche passioni, gl'identici modi 
degli autori da noi privilegiati: l'imitazione servile 
si addice bene alle scimmie, non alla razza umana, 
che ha ingenita nelP anima una potenza creatrice! 
Le rime malinconiche del Petrarca, perchè si 
partivano da un cuore tenero e appassionato , da 
uno spirito a cui 1' amore non era un' immagine 
sensuale , ma prepotente bisogno . vibrano il suono 
angelico dell' arpa ; coloro che le imitarono con- 
versero il canto del cigno, in voce scilinguata, 
ove la stessa parola amore si spoglia del suo 
prestigio ! 

Che diremo degli imitatori del Boccaccio, i 
quali feron sì, che dagli stranieri si apponesse 
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alla lingua italiana V impotenza di prorompere 
nella prosa in sensi vividi e generosi , con modi 
virili, senza stemprarli nelP ammanierato ondeg- 
giamento di frasi vuote e sinuose? 

Si volea insomma evirare l'ingegno italiano 
sotto il giogo di tre smisurati ingegni, che per 
quanto immensi si fossero, non poterono certo 
circonscrivere le potenze inesauribili del pensiero 
dentro le opere loro. Così fu bandita la divinità 
del genio, e in sua vece si crearono gl'idoli! 

Il cinquecento nell' italiana letteratura fu un 
secolo tutto a sè; che se l' imitazione del trecento 
apparisce negli scritti di taluni in tutta l'indole 
sua svenevole, e trapela qua e là in qualche 
opera degli spiriti eccelsi; pure quel secolo ebbe 
tanta originalità da non potersi mai risguardare 
come seguito del trecento. L' Ariosto , e il Tasso 
che Io rappresentano nella poesia in tutto il suo 
splendore, ebbero altro scopo, altri metodi, altre 
passioni, che quelle di Dante e di Petrarca. La 
Gera sublimità della divina commedia, ideata in 
un'epoca smaniosa d'indipendenza, e di gare 
civili, non ha niente di comune con la splendida , 
magniGca, e adulatrice parola de' sommi epici, i 
quali se in mirabile guisa ritraggono le umane 
vicende, quando le descrivono, e le analizzano: 
non seppero però bene delineare gli schianti del 
cuore, nè romperli in fremiti! La Francesca da 
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Rimini, e il conte Ugolino sono sì terribilmente 
tragici, che innanzi ad essi, i tratti più compas- 
sionevoli dell'Orlando, e del Goffredo sanno spesso 
di flebili piagnistei. 

Deposto il vezzo di novellare, rivolgendo le 
menti alla storia, e composta la scienza della 
politica , gì' italiani sentirono nella prosa il bisogno 
dell'originalità. Quando i pensieri che si vogliono 
esprimere non hanno ' niente di analogo con le 
idee consuete, allora vi si adatta un linguaggio 
colorito di affetti, e libero nelle movenze; che 
se il Guicciardini dotato di potente ingegno ritrae 
qualche volta talune linee dal Boccaccio; Machia- 
velli più profondo e sagace di lui abborre da 
qualunque artificio che non sia spontaneo , e non 
agevoli la splendidezza del pensiero: era impos- 
sibile che una mente si rapida , si penetrante , si 
precisa come quella del segretario fiorentino, di- 
stemperasse i suoi energici concepimenti, tortu- 
rando le idee per congegnarle a forza di sloga- 
menti in monotone cadenze. 

Mentre l' italiana letteratura compiva due epo- 
• che indipendenti Y una dall' altra , ed ambo im- 
mortali, la sua civiltà rifletteva qualche raggio 
sugli altri regni di Europa. Per quella smania di 
novità che vive eterna in noi, prima e perpetua 
cagione de' prodigi , e degli eccessi dell' umanità , 
apparivano già nella divina Gerusalemme i primi 
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semi della corruzione del gusto, mentre gli altri 
popoli balbettavano ancora. Come poi sia caduto 
nelP animo a* nostri contemporanei di scimmiottare 
gli oltramontani , deridendo le imitazioni dei padri 
nostri , pessime sempre , ma meno abbiette e ser- 
vili delle attuali, lo vedremo fra poco. 

Chi non sa del seicento e come l' Europa 
l'abbia fulminato di maledizioni, non presaga, 
che dovea vederselo riprodotto in un secolo 
scientifico, e adorarlo sotto le sembianze della 
sua trasfigurazione presso quel popolo che si dà 
per centro di civiltà, e ci accusa con somma 
ingratitudine di barbarie 1 In quel secolo sfortunato 
si disseccarono le fonti del cuore per lussuria di 
novità: le sfrenatezze della fantasia si chiamarono 
slanci, i bisticci avvenenze; cosi scompigliavansi 
le menti in delirio 1 Ma da 1 moti insensati della 
frenesia, si precipita nella quiete: quando una 
volta si abusa d'una terribile potenza, che mal 
diretta ci frutta con la sventura la disciplina del 
disinganno, allora l'anima umana presa da sgo- 
mento diffida delle sue virtù. 

L'Arcadia gretta misera e paurosa non segna 
certo un periodo nella sapienza italiana; l'impo- 
tenza, e la nullità non danno forma ad uri secolo; 
l' Arcadia era soltanto un' epoca di riposo , che 
preparava il risorgimento del secolo decimottavo. 
In questo secolo beato gl'ingegni si destarono 
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dal lungo torpore, videro l'Italia cospersa come 
da nebbia leggera , ma a traverso del tenue velo 
vaporoso scintillavano raggianti d'ogni bellezza 
. tutti gli spiriti che nel cinquecento svolsero in 
mille modi le facoltà della mente italiana profonda 
e pura come il cielo che F informa ; e in fondo 
a tanto bagliore rizzarsi gigante F anima sdegnosa 
del Ghibellino, che a pari del Sole fecondava 
V Italia. I prodigi dell' antico sapere non si pro- 
posero a modello onde ritrarne le forme dissec- 

• 

cate, servirono soltanto a determinare il punto 
dal quale bisognava slanciarsi; si ottennero nuove 
, emanazioni di luce da vergine fuoco consultando 
in viso la natura, anziché negli oracoli dei suoi 
ministri , mentre i raggi riflessi perdono non solo 
parte dello splendore , ma la forza generatrice del 
calorico! 

La lingua italiana profuse le sue dolcezze a' versi 
del Metastasio e parve un concento; proruppe 
ancora in sensi energici e vibrati nei drammi di 
lui, e fece pronosticare che l'impotenza di ritrarre 
in mirabili dialoghi le passioni dovea piuttosto 
ascriversi alla sfibratezza degF ingegni che non 
sapevano dominarla, anziché all' indole, sua vigo- 
rosa; sotto questo punto di vista, Metastasio fu 
precursore di Alfieri. 

Le umane debolezze mossero a riso composte 
in mirabili quadri dal Goldoni: Machiavelli tentò 
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la commedia e la formava dì slancio; i costumi 
licenziosi del cinquecento furono da lui dipinti a 
meravigliai e qual cosa era impossibile a quel 
grande che vivea di pensiero ! Ma le sfrenatezze , 
e le libidini sfacciate della Mandragola avrebbero 
violato il pudore in un' età in cui si comprese , 
che la verecondia non è nella donna salvatico 
istinto, ma soave bisogno dell'anima. 

Modellare i caratteri sulla massa de' viventi 
senza adulterarne le forme, svolgerli a gradi- sino 
all'intima essenza riassumendoli di quando in 
quando in un' idea, preparar secretamente le emo- 
zioni seguendo le leggi ingenite agli umani eventi , 
strapparvi il riso, o le lagrime non a forza di 
contorte azioni, o di colpi di scena voluti, ma 
solo perchè si è creduta viva e palpitante F ideata 
figura; sono questi gli ostacoli che formano la 
disperazione dell' arte drammatica , finché vinti 
dalla longanime meditazione d' una mente creatrice, 
simboleggiano il vero. Goldoni ideando caratteri 
veri, perchè propri dell' umanità, scene vivide e 
naturali perchè desunte da' caratteri , e armoniz- 
zando idee ed avvenimenti, l'ingenerava la com- 
media italiana, dentro la quale resterà sempre 
un germe di vita , in quella parte ov' ei sviluppa 
le facoltà dell'indole nostra, immutabile negli 
elementi che la costituiscono. Così sciolse il prò- 
blema , e bandì il pregiudizio della caducità della 
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commedia , mostrandola eterna come tutti gli altri 
concepimenti tratti dalle leggi imprescrittibili del 
cuore umano. 

Un uomo d'illibati costumi, e di spiriti fieri, 
abborrendo i nobili evirati, ispirandosi nella pro- 
pria coscienza, e nella sua povertà dignitosa; 
fe' schiudere alla musa italiana un sogghigno di 
bile. Quanto vi è di più delicato nella complessione 
della lingua nostra, e di più splendido insieme, 
è trasfuso ne' sublimi suoi carmi, che senza il 
soccorso della rima spirano angeliche note. Per 
lui, e per Cesarotti si conobbe, che i versi sciolti 
sono più atti de' rimati alla faconda e libera 
poesia , purché però s' abbia P arte di connetterli 
in modo, da muoversi dentro una sfera graduata 
di melodiosi suoni. Il Parini nella lirica fe' rivivere 
più che altri mai i tempi di Orazio; che se lo 
stile ne è meno schietto e severo, squisitamente 
sensate ne sono le idee, e avvenenti sempre 
d' immagini e di sentenze morali : se non che 
mentre l'anima di Orazio s'imbrattava spesso 
nel fango sensuale gavazzandovi in mezzo con 
lascivi e stolti tripudi, il Parini splendeva come 
per miracolo, anche più per le doti del cuore, che 
per P ingegno sovrano! Così fosse stato del Casti che 
rese con le sue novelle amabili i vizi, per la magia 
d'uno stile meretricio: il di lui nome suonerebbe 
infamia senza l' ammenda degli altri suoi scritti ! 

a» 
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Meno originali perchè meno profondamente 
sentiti sono i versi del Monti, il quale ingannava 
se stesso e gli altri con la lusinga di sentirsi 
invaso dall'estro di Dante, impotente come egli 
era di comprendere una sola delle tante passioni 
che torturarono quello spirito indomito. Si rin- 
viene nelle sue poesie, è più che altro nella 
Basvilliana , piuttosto la superGcie che i caratteri 
della divina commedia. Dante rinserrava in un 
pensiero inesauste immagini; Monti con molte 
immagini compone un pensiero, e lo limita in 
quel cerchio ; pure non vi ha altro poeta in Italia 
che fosse più magniGco di lui nella parola, nè 
più armonico ne* versi. Ei ci diè nella prosa un 
esempio di sveltezza, di semplicità, e di brio, 
di che la lingua italiana non si credeva capace. 

Ma la lirica si apri un nuovo mondo con 
F auima di Foscolo : credo che mai il cielo abbia 
arriso alla terra una sensibilità squisita, casta, 
ed insinuante come la sua. La parola di Foscolo 
scende direttamente all'anima senza saper come 
e d' onde; direi anche, che appena vi ha suscitata 
nel cuore la potente emozione, svapora. In sì 
fatta guisa la mente degli altri si mette in con- 
tatto con quella dello scrittore che pare il pen- 
siero di lui si muova e parta nel medesimo tempo 
dalla mente de' suoi lettori, ed in tal modo le 
idee si compenetrano le une dentro le altre, si 
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che appena apprese sembrano di proprio diritto. 
II Petrarca compose piuttosto delle elegìe, che 
degli inni; tutti i su i pensieri non erano che 
dolori , ei mirava il creato a traverso un prisma 
di lacrime: l'amore in Foscolo, come tutte le 
altre passioni, era più cupo, più insofferente, e 
disperato; il suo spirito trasvola spaziando per 
l'universo, e vaga di abisso in abisso; in mezzo 
al disordine apparente delle idee, pare si com- 
piaccia che gli altri correndo affannosi dietro lui 
lo credessero smarrito , mentr' egli più che mai 
- si è conGtto in un punto. Così e con questi modi 
ebbe origine il carme su i sepolcri, non saprei se 
più sublime per l'originalità dello scopo, o per la 
miracolosa contestura de' versi ; che basterebbe 
solo all'immortalità del suo nome, se non si 
fosse con altre opere stupende acquistato il fatale 
privilegio di vivere nel futuro! 

Se si dovesse apporre un nome al secolo de- 
cimottavo sarebbe quello di AIfleri. Ei trovò 
P Italia non solo povera di tragedie , ma screditata. 
I francesi menavano vanto per quattro sommi 
tragici, deridevano gli sforzi degl'italiani, e la 
loro dappocaggine , e speculavano le cagioni onde 
spiegarne il fenomeno. L' Iflgenia di Bacine era 
creduta il portento dell' arte , e i più grandi in- 
gegni le s' inchinavano riverenti. Voltaire soltanto 
profetizzava, che la lingua italiana era più atta 
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della francese alla tragedia , che verrebbe il giorno 
nel quale gl' italiani occuperebbero il posto desti- 
nato loro dalla natura, che rimanevasi vuoto 
soltanto aspettandosi l' Uomo. Di quando in quando 
pare che V Italia si riposi esausta di vitalità, 
sono tanti i prodigi da lei concepiti , che si teme 
essersi in essa consumata la virtù creatrice. Se 
non che ad un tratto sorge dal suo seno una 
mente, che riattaccandosi alle altre intelligenze 
che la precessero , segna i progressi dell' umano 
intelletto; simile ai suoi vulcani che mentre 
credonsi estinti, si preparano a nuove e terribili 
eruzioni ! 

Alfieri bandì dalla tragedia i personaggi oziosi, 
che sotto nomi di confidenti doveano a diritto, e 
a torto, strappare dall'altrui petto i secreti che da 
tempi immemorabili vi giaceano sepolti , solo per 
farne partecipe il pubblico ; gli scrittori drammatici 
che lo precessero non sapeano in qual modo si po- 
tesse sviluppare un carattere, mettendosi in azione. 
Creò il linguaggio delle passioni, linguaggio breve, 
interrotto , convulso , sostituendo spesso un sol ver- 
so, una parola , alle lunghe dicerie di che sono 
ridondanti le opere degli altri tragici : leggete dopo 
Alfieri le tragedie francesi, e tranne pochissime, 
e fra queste la Zaira e il Macometto, vi parranno 
spesso declamate omelie. Agl'inutili e vuoti dialo- 
ghi sostituiva il moto incessante dell'azione da cui 
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soltanto deriva il terrore, e la compassione. Cosi 
di sublimità in sublimità si estolle a tale altezza, 
ove Pattinge soltanto l'adorazione degli uomini! 

Se qualcuno desiasse in AlGeri la schietta imi- 
tazione della natura non la troverebbe per certo ; 
d'altronde nessuna creazione potrebbe mai trovarsi 
identica alle cose create. Si cercava da pertutto 
la bellezza che l' Urbinate si proponeva a modello ; 
ma l' idea di quel modello bruciava secreta mente, 
come il fuoco di Vesta, dentro l'anima sua. Alfieri 
non dipinge gli uomini quali potrebbero essere 
senza rinunziare all'indole nativa; non è concesso 
a chicchessia di pensare, agire, esprimersi, come 
fanno i personaggi da lui risuscitati; ma quei 
pensieri, quelle azioni, quelle parole appena de- 
lineate innalzano lo spirito umano, e lo lusingano 
in modo da credersi atto e capace di si straordi- 
nari poteri. Cosi sarà sempre in tutte le arti belle. 

Lo spirito di quel grande esalava sul comin- 
ciare del secolo decimonono, però visse e compi 
il monumento dejla sua, e della -gloria italiana 
nel secolo che precesse ; il secolo decimonono ne 
ereditò soltanto il cadavere e la fama : ci spette- 
rebbe di diritto 1' utilità che si ritrae dagli splen- 
didi esempi , se l'Italia non F avesse rinnegata 
vilmente! 

A conosoere ove ci troviamo ho richiamato 
alla memoria quel che si è fatto dagl' italiani 
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nella poesia, persuaso che non ci sarà lecito pro- 
gredire se non partendoci dall'ultimo termine se- 
gnato da' nostri predecessori; conosco che l'Italia 
vanta migliaia di poeti, ho parlato soltanto di co- 
loro che segnano un' epoca brillante nella storia 
dell'arte. Pria però che mi permetta talune osser- 
vazioni sul secol nostro è mestieri volgerci indie- 
tro ancora un istante. 

Gli scrittori che fiorirono nel secolo decimot- 
tavo sposarono in grado eminente l'ardimento, e 
il gusto. È una meraviglia come Alfieri, Foscolo, 
Parini , che tentarono tutto r non macchiassero 
mai i loro scritti di concetti falsi , o immagini 
sguaiate; mentre il Petrarca certo meno intra- 
prendente di Alfieri qualche volta se ne rese col- 
pevole. Ho detto ciò affinchè non si ascriva a' loro 
eccessi la timidezza di molti scrittori d' oggidì. 
L'Arcadia fti necessità, fu anche un bene, perchè 
si cessò dal male; non potrebbero giovarsi della 
stessa discolpa taluni de' nostri contemporanei , 
che vogliono tornarla in vita sotto forme più am- 
malianti. 

1 tre celebri secoli di cui si è parlato si somi- 
gliano fra di loro in ciò soltanto , che portano 
tutti scolpiti in fronte i caratteri che danno fiso- 
nomia all' ingegno italiano. In tutti i nostri som* 
mi scrittori vi ha un modo di concepire, e di espri- 
mersi con estrema evidenza, le immagini sono in 
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tutti soavemente severe, da tutti se la natura 
non si propone ad esempio, si modella in si fatta 
guisa da raffigurarsi sotto la forma ideale. Il tre- 
cento è più ai dito, più splendido il cinquecento 
di magnificenza , il secolo decimottavo più filoso- 
fico di tutti; ma fate che gPingegni si traslocassero 
da un secolo all'altro, e allora Dante sarebbe stato 
Alfieri del secolo decimottavo, e viceversa : in ogni 
letteratura originale non vi ha, nè vi potrebbe es- 
sere che unità di pensiero. 

Benedetti i nomi di Alfieri , di Parini , di Fo- 
scolo , che sollevarono il ministero dèlie lettere a 
grado di sacerdozio! Fa vergogna e dolore che 
anche il divino Torquato , martire del suo genio, 
pagava un tributo di stolte adulazioni a' potenti 
che lo schernivano; e muovono a nausea i vèrsi 
incantevoli dell'Ariosto, che estollono a cielo la 
pudicizia di Lucrezia Borgia! 

Parini e Foscolo lottarono con la fame, vissero, 
e morirono incontaminati; Alfieri si svidcolò dagli 
agi come da catena di obbrobrio ! Cosi con nuovo 
e stupendo esempio l'Italia mostrava a tutte le 
genti che gl'ingegni non si pascono di qnelle pro- 
tezioni, che devono scontarsi a misura d' infamia, 
nè si nobilitano col favore de' magnati; ma vivono 
dell'estro delle proprie passioni, che mentre li cor- 
rode, sa renderli ei solo immortali ! 

Si è molto disputato sul cominciare del secol 
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nostro delie letterature classica, e romantica : ma 
come avviene in tntte le quistioni che assumono 
sembianze metafìsiche, si è sprecato miseramente 
il tempo, finché i fautori delle due scuole , abu- 
sando della loro divisa, si ruppero in eccessi. I de- 
voti de* classici non videro fra i Greci e i Romani 
che le epoche di Pericle, e di Augusto ; il secolo 
decimoterzo, e l'età de* Medici nella moderna Ita- 
lia : cosi composero l'eterno Areopago. Ogni idea, 
ed ogni locuzione non desunta da' libri de' le- 
gislatori del gusto si tenne come spuria, e inde- 
gna della vita civile ; si vollero anche adottare 
i nomi mitologici, che perderono ogni valore da 
che le antiche credenze giacquero sepolte , e si 
consumarono coi crani degli antichi: palbabile 
esempio , che nel moto continuo dell' universo , 
la mente umana dee svolgersi incessante, e pre- 
correndo dominare la distruzione! 

I romantici, lusingandosi che ogni novità im- 
porti progresso, immutarono e sconvolsero tutto : 
nacque da ciò una deplorabile anarchia. GÌ' inge- 
gni credendosi esenti dalle leggi' inesorabili del- 
la mente umana che ideando profondamente 
pare si schianti, per gli sforzi che dura quando 
addentra e vivifica le idee; abborrendo da tal 
martirio, bandirono la longanimità delle medita- 
zioni, come una schiavitù , e vi si ribellarono : 
così nacquero i tanti aborti di monstruosa figu- 
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ra, di cui non se ne comprende 1* indole da nes- 
suno, e meno di tutti da coloro stessi che li hatino 
procreati. 

Chi volle bandita dalla moderna letteratura la 
mitologia, opinò sennatamente. Gli antichi popo- 
larono il mondo delle loro deità, perchè que- 
gli idoli vivevano nelle loro costumanze, e domi- 
navano con prestigio le fantasie. Se le vergini in- 
namorate ripetevano sommessamente il nome di 
Venere, s' inchinavano a' suoi altari palpitanti , e 
comprese da terrore, le loro preghiere erano con- 
formi agl'inni de* poeti per la trepidanza dell'af- 
fetto, e talvolta ripetendoli sfogavano le loro emo- 
zioni, co' melodiosi suoni di quelle ispirate parole. 
Rovesciato 1' altare , si ritenne stoltamente V uso 
del sacrifizio; profferendosi da' moderni scrittori il 
nome della madre d'amore, si è fatto uso d'una 
parola che non ha più senso comune , e invece 
de* vivi si è scritto pe' morti ! Sfortunatamente 
anche i romantici peccarono di anacronismo ; in- 
vaghiti del medio evo, e delle superstizioni che lo 
martoriavano, a noi viventi del secolo decimonono 
parlarono d'incantesimi, e di apparizioni di fan- 
tasmi. L'Ariosto e il Tasso, immaginando selve è 
castelli desolati dagli spiriti maligni, dipinsero 
l'epoca in cui vissero; e mentre noi ammiriamo 
soltanto ne' loro terribili quadri la magia dello 
stile, i loro contemporanei doveano raccapricciare 
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allo spettacolo di quelle scene infernali , e di 
quando in quando desistere, e deporre il libro con 
mani tremanti ! Dante stesso creò cielo ed infer- 
no, ispirandosi non mai nella mitologia, ma nella 
virtù della nostra religione: gli angioli e i demoni 
da lui evocati s'incarnarono nelle sue passioni! 
Questa mania retrograda è frutto cresciuto oltre- 
monte, ingoiato avidamente dagl'italiani d'oggidì, 
che veraci figli di Eva, abbandonano l' Eden , per 
satollarsi dell'albero vietato! 

In tutte le opere umane vi ha una parte più 
caduca delle altre, e suole attingersi dal secolo 
che le produce. Sia che le idee dominanti influi- 
scano più o meno in tutti gp intelletti, e gravino 
come l'aria su tutte le teste, senza che se ne av- 
verta il peso; sia che gli scrittori non contenti 
del plauso de' posteri, anelando le acclamazioni 
de' contemporanei, sacrifichino l'ardimento del pen- 
siero per renderlo intelligibile alle moltitudini ; sia 
che per quanto una mente sorpassi le altre, non 
potrà mai comprendere in se sola lo sviluppo 
di tutte le possibili intelligenze ; fatto sta, che la 
posterità domina sempre il passato come da punto 
più eminente . Di ciò è inutile lagnarci come di 
tutte le altre necessità; ma che si debbano in- 
nestare nelle nostre creazioni , insieme col palpito 
della vita, delle membra già cancrenose, pare che 
sappia di mattezza: che se gP italiani dell'otto- 
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cento evitarono in parte tali sconci , e resero la 
poesia sorella primogenita della filosofia: non so 
come i deliri « delle cene de* morti ', de' fanta- 
smi notturni , e de' vampiri » possano consen- 
tirsi dalla ragione, e come si speri educare gì' in- 
telletti volendoli rimbambiti! 

L'Inghilterra, la Germania e la Francia in que- 
sti tempi si disputano l'impero delle idee, e pare 
che la Francia sia stata vinta nella lotta, contenta 
che taluni popoli comprino da lei , quello che da- 
gli altri essa acquista e manipola. Mentre in Ger- 
mania si deridono tutte le speculazioni non attinte 
dalla filosofia ivi dominante , sublime forse , ma 
spesso incomprensibile per noi italiani, che non 
viviamo di visioni, ma scrutinando le leggi vere 
e palpabili dell'umanità, le dirizziamo al miglio- 
ramento della razza umana; in Francia tale filo- 
sofia si mette in corso perenne. Il codice stesso 
di Napoleone, che tanto ha migliorato i destini 
del mondo, perchè informato dalle leggi romane, 
fonte unica ed eterna di sapienza civile , dagli 
Alemanni si crede opera frivola; ma tutti i me- 
tafisici, e giusnaturalisti della Germania posti in 
fascio non sapranno mai ideare un concepimento 
che valga un sol libro delle Pandette. La scuola 
scozzese ha trovato un interprete , ed un chio- 
satore in uno degli uomini eminenti della Fran- 
cia, e mercè i di lui scritti si è resa dominante. 
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La poesia ebbe ultimamente due gent in In- 
ghilterra, verso cui si rivolsero tutti gli occhi ; se 
non che mentre la potenza fulminea di Byron 
rende interessanti anche le foggie sue strane; in . 
Francia generarono sfrenatezze. E se le grazie di 
una musa schiettamente selvatica e originale, ab- 
bellirono i racconti dell'oste scozzese e 'della vi- 
vandiera, imitate parvero melensaggini da trivio. 

Il dramma e il romanzo in Francia sono i due 
generi in moda: rimescolando le opere di Byron 
e di Shakespeare si è preflsso un tipo che serve 
a tutti di conio. Le unità di luogo,' di tempo, di 
azione, sono proscritte come massime di rancida 
dottrina, non si bada più alla verosomiglianza, uè 
all'ordine consueto entro cui si sviluppano gli ac- 
cidenti umani, purché ad un tratto scoppino i 
colpi di pugnale e di scure; si è Analmente ar- 
ticolato un linguaggio zeppo d* iperboli, di bisticci 
e di metafore arrabbiate ; e questa si è gridata 
l'opera della redenzione letteraria ! Tutto ciò si è 
fatto da un potente ingegno; ma che importa 
ciò? Anche il Marini fu privilegiato dalla natura 
de' doni dell'immaginazione, e le donne italiane 
lo idolatrarono in vita, e appesero voti alle sue 
immagini; non per questo egli non si rese colpe- 
vole delle profanazioni che da lui , e per lui si 
commisero nel santuario delle lettere! 

Aristotile non era uomo da lasciarsi illudere 
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in modo da supporre una legge, ove non esisteva 
altro che il capriccio degli scrittori antecedenti. 
Le unità di luogo , dì tempo , e di azione pog- 
giano sopra un'idea fondamentale dell'arte dram- 
matica. Perchè un'azione commuova , è mestieri 
vi si creda; la credenza non è opera della volon- 
tà, ma della persuasione, la quale non si potrebbe 
ottener mai su fatti stimati impossibili. Gli spet- 
tatori in teatro giudicano della verosomiglianza 
dei caratteri, e delle azioni che loro difilano in- 
nanzi, senza avvedersene; se l'abile scrittore si 
nasconde in modo, che resti soltanto visibile 
l'ideata persona, allora l'illusione è compiuta, 
altrimenti bisogna che se ne disperi. Balzandosi 
da un punto ad un altro a distanza di migliaja 
di miglia , svolgendo in due ore avvenimenti che 
occuparono mezzo un secolo senza concentrarli , e 
dividendo V attenzione su cento accidenti diversi, 
non legati fra loro, anche i meno veggenti ac- 
cortisi dell'inganno invece d'illudersi, s'indi- 
spettiscono. Che se a taluno sembra, che le 
tre regole sieno concepite entro termini troppo 
angusti, e che perciò sanno di dogma, direi, 
modificatele sulla legge della verosomiglianza: che 
se poi furono comprese in una formola , lo è stato 
soltanto perchè questo è il destino di tutte le 
leggi , che per renderle venerabili se ne segnano 
i limiti e la potenza: se poi si supponga che . 
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inceppino il genio, dirò a tutti: leggete le opere 
di Goldoni e di Alfieri, e tacete! 

A' tempi della rivoluzione francese gli spiriti , 
presi da vertigine, turbarono tatti gli ordini; vi 
furono prosatori e poeti miscredenti: dopo si 
venne ad altra scuola; ma siccome non fu su- 
scitata da potenti passioni non produsse miracoli. 
Chi sa di qual fiamma brucino i libri della Bibbia , 
dettati da tutte le potenze del cuore dirette al 
Dio d' Israello, trova sbiaditi e melensi i versi 
che si partono dall' estenuata immaginazione di 
profani scrittori. In Italia ove non furono gli 
eccessi, non sarebbe mestieri del rimedio, se non 
si volesse ad ogni modo che la nostra letteratura 
s'innesti sulla francese. E tanto si è creduto a 
questo bisogno, da voler bandite dagli scritti le 
passioni effervescenti, 

Non so capire cosa intendesi per uomo, quando 
si vorrebbe denudato di affetti; lo passioni, come 
il sangue, Io vivificano; se le togliete di mezzo 
vi resterà fra le mani uno scheletro! Gli scrittori 
sanno quanto loro costi la facoltà di strappare 
le lacrime altrui, e come a forza di scrutinare 
il proprio cuore esulcerato, vi si attingano pen- 
sieri od immagini terribili ; ma rilegate le passioni 
dentro una ghiacciaja, e fate che non possano 
estollervi la fantasia sino ai punto d' immedesi- 
marsi nelle a'trui virtù, ed anche negli altrui 
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delitti, senza imbrattarsene, ed allora non solo 
la poesia, ma tutte le arti belle saranno perdute, 
e il gelo della morte si travaserà nella vita! Che 
se vi ha una parte immortale negli scritti, è 
quella appunto che deriva dalle passioni , perpetuo 
retaggio deir umanità. Le scene affettuose tra Et- 
tore e Andromaca, e le compassionevoli tra An- 
dromaca ed Astiauatte, le crudeli vicende del- 
l'innamorata Didone, e i celesti affetti di Niso 
ed Eurialo, non periranno giammai per quanto 
duri la terra ; poiché in tutte le epoche , e presso 
tutti i popoli, l'amore di padr^, di marito, di 
figlio e di amico hanno senso e linguaggio: e i 
versi di Omero e di Virgilio, potrebbero ora 
ripetersi col pianto sugli occhi dalla sfortunata 
che ha perduto l'oggetto dell'amor suo, o la 
creatura delle sue viscere! 

Ma la nostra è un' età scientifica , anziché 
poetica, si grida da molti; l'umanità ha le sue 
vicissitudini: ne' tempi primitivi e verginali quando 
l'immaginazione è rigogliosa, e il cuore non 
adulterato ancora dall' esperienza, si carezzano le 
illusioni, e i sogni dorati della fantasia colorano 
il cielo; ora però che si ama in tutto l'analisi, 
si calcola tutto; ora la smania della celebrità del 
nome disgiunta dalla voglia di arricchirsi si ap- 
pella frenesia, anzi l'ingegno si compra e vende 
come una delle tante derrate che gremiscono il 
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mercato ; ora si scompongono le fibre del cuore , 
e se ne contano le arterie, anziché consultarne i 
palpiti e i sussulti; oggi il volo dell' immagina- 
zione si è convertito nel moto del vapore I Sia 
pure! Credo che la colpa spetti in parte al secolo, 
in parte agli scrittori. Finché la poesia continuerà 
a stemprarsi in moine cinguettando vuote parole, 
la nausea del secolo è ben giusta: ma fate che 
assuma sembianze dignitose e profetiche, fate 
che, investigando i bisogni della società, ne 
additi i rimedi con V istinto dell' ispirazione, pria 
che le scienze ne dimostrino V utilità a forza di 
calcoli: fate che in ogni immagine si chiudesse 
un pensiero, in ogni pensiero una massima di 
sapienza, fate che la morale svestendosi delle 
forme austere,. parli un linguaggio di amore, che 
si rincalorisca nelle passioni, purificandole; fate 
in somma che si trasfonda il cielo nella terra, 
ed allora la poesia darà forma intellettuale a 
questo secolo speculativo, e ne compirà la re- 
denzione! 

Quando alcuno dice che il regno della poesia 
è finito, non gli credete! Finché l'aria profumata 
dall' alito de* fiori stenderà sulle nostre teste 
r iride del suo manto , e le onde lambiranno le 
nostre spiagge con placidi Susurri, riflettendo la 
luna in una striscia di luce riverberata, e gli 
occhi delle nostre donne si volgeranno su i nostri 
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fiammati da cocente desio, tutte le nostre idee 
saranno comprese dall'estro! E perchè non si 
crede poetica F età stessa che vide nascere e 
morire F angiolo Bellini , sulja cui arpa ogni suono 
ritraeva un'immagine celeste, quasi l'anima del 
Petrarca si fosse trasfusa nella sua, tenera e 
malinconica come in queir ora che mormorando 
il nome di Laura, pareagli che il di lei Dato 
alitasse sulle sue labbra! 

Si cominci dunque la nuova missione , e si cessi 
dalle inezie : gli ottocentisti peccarono di utopia: 
V esperienza de' destini umani ci ha resi più cauti, 
si vuole migliorata la società non a forza di 
oziose teorie, ma di utili esempi. Si esamini 
F origine d' ogni male , e se ne procuri la medi- 
cina; depongano gli scrittori la fatua credenza, 
che la poesia debba soltanto procurarci diletto; 
ai giorni nostri il diletto si desume dall'utile, 
non vi ha lodevole speculazione che non miri ad 
uno scopo: e quale più nobile pensiero di ga- 
rantirci dalla corruttela, dimostrando che la 
.depravazione del cuore non debba chiamarsi ci- 
viltà, ma feroce barbarie! 

L' Italia si gloria a buon dritto ai dì nostri 
de' Promessi Sposi, delle novelle del Grossi, 
de' versi e degli spiriti nobili del tragico Nicco- 
lini ; ma non si è progredito nella linea seguataci 
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dai secolo che ci precesse. I Promessi. Sposi 
sarebbero un* opera perfetta per la verità e 
schiettezza dei caratteri, e gli spontanei dialoghi, 
e la venustà della lingua , e pel calore della poe- 
sia: se non che le lunghe digressioni nuocciono 
spesso all'interesse del dramma, ed ognuno si 
ricorda fra tanta soavità di colorito, che le prime 
linee originali di tal genere di letteratura furono 
tracciate fuori d' Italia, e si prendono a prestito. 
Il Grossi con le sue vergini morenti elice dagli 
occhi un pianto dirotto; Iddio gli suscita nell'ani- 
ma la compassione e l'amore; ma pare che ei non 
badi a' bisogni del genere umano nel secol nostro, 
contento solo d' ingentilirgli il cuore. Dopo Al- 
fieri, i tragici dovrebbero giovarsi di altri elementi, 
che non furono i suoi: chi va per la stessa via 
da lui precorsa si sgomenti al confronto: ma chi sa 
quanti secoli ci vogliono ancora, pria che si tenti 
e compia nella tragedia un ordine nuovo d' idee! 

Noi Siciliani, siamo da tutti calunniati di bar- 
barie; e pure la nostra storia civile potrebbe 
mostrarci anziché barbari, sconosciuti. 1 nomi 
di Gregorio , Scinà , Meli , Bellini dovrebbero col- 
locarci fra le civili e colte nazioni; ciò sia detto 
per gli altri : ma per noi questa taccia sia stimolo 
a geuerose intraprese; i Tebani dagli altri Greci 
erano tenuti imbecilli; vennero i tempi di Pelo- 
pida ed Epaminonda, ed allora, ma allora soltanto 
fu vendicato l'oltraggio! 
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1 MISTSEI DELL' ANIMA 



Vidi calunnia*, quo sub sole ge~ 

runtur, et lacrimas innocenttum, et nemioeni 
consolato rem: nec posse resistere eorum rio- 
lentia?, cunctorura auxilio destitutos. Et lau- 
davi magia mortuo> quam viventes; et fclicio- 
rem utroque judicavi, qui necdum ndtus est. 
nec vidit mala, qu« sub sole fiunt. 

ECCLISUSTI9 Caput. IV. 
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affaticar! gli sguardi in sulla volta 
Dell'azzurro elei ciel; limpida sfera, 
Conforto sol dell' anima , travolta 
Qui sulla terra , a viver prigioniera; 
Tranne che in grembo dello spazio accolta 
Brilli della natia luce primiera: 
Di là si slancia smaniosa , e vuole 
Signoreggiar con le sue fiamme il sole. 



Talor quando declina il {porno e muore, 
Sorge la luna e vien sull' emispero , 
S'affisa in essa, e parla a lei d'amore, 
Deponendo fra i suoi raggi il pensiero; 
Se dall'angoscia è vinta, o dal furore , 
La sveste d'ogni lume, e muta in fero 
Teschio la faccia bianca ; da quegli occhi 
Incavati, le par sangue trabocchi! 



> 
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Si rivolge al passato, e non rinviene • 
Nella trascorsa età altro che vuota 
Ombra tetra gigante; ella contiene 
La piena del dolor livida immota: 
Mentre ali* eternità serba le pene , 
Consuma ogni mortai gioia rimota , 
E pria che evochi qualche idea felice, 
A mutarla in velen la maledice ! 



L* illusa fantasia richiama i sogni 
De* puerili garruli trastulli, 
Quand' erano per lei soli bisogni 
Piccoli arredi e vezzi da fanciulli , 
E tripudi innocenti e scemi, ed ogni 
Lieve cosa che dia moto che frulli 
Per le incomposte chiome, e le vezzose 
Agili svelte membra e flessuose. 

■ 

• 

Scorda cosi gli sdegni brevi e l'Ara, 
Le fraudate speranze allor che il core 
Con le vergini sue fibre respira 
L'Aura, la luce, l'alito d'un fiore. 

* 

Ma spesso in sè le piega e le ritira , 
Che sensibili son troppo al dolore; 
Ora gli affanni cadono in oblio , 
E d' un fallace ben resta il desio ! 
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Così nella memoria il duol trascorso 
Si ricompone in abito di lutto, 
Ricominciando il naturai suo corso 
Da quel germoglio che parea distrutto; 
E 1* esultanza, a guisa di rimorso, 
Risuscita , scomposto il viso e brutto 
De* capricci del tempo ; il ben eh' ei fuga 
Pria che s'annulli il segna d'una ruga! 

• 

Misterioso incomprensibil Niente , 

Che a Dio ministro solo in Dio t' intendi , 
Senza origine eterno , a guisa d' ente 
Tu le forme possibili comprendi, 
E le mortali cose appena spentè 
Come propria conquista in te riprendi; 
Che senza potestà , senza attributi, 
Tutto il creato generi e trasmuti : 



Rendi all'umana razza i giorni lievi 
Simboleggianti in terra il paradiso , 
Quegl' istanti incompresi esili e brevi, 
Che l'innocenza infiora d'un sorriso; 
Troppo beati innanzi i feri e grevi 
Tempi, che dall'amore il cor conquiso 
S'agita, smania, e quasi viva eterno 
Dentro se stesso suscita l'inferno! 
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Una celeste ebbrezza i sènsi invade . 

Arcanamente, e tal virtù gì' infonde 

Da schiudersi al poter della beltade , 

Come a* raggi del sole apronsi 1* onde ; 

La terra al ciel si mesce , e persuade 

Gli occhi illusi che in esso si trasfonde; 

Mentre commisti Pun con l'altro sono, 

L' anima umana vi s' asside in trono. 
• 

- 

Dall' estasi compresa altro non vede , 
Non sente altro che vita; in un concento 
Di speranze profetico e di fede 
Prorompe in ogni moto, ad ogni accento; 
Agogna esser felice un* ora ... e crede 
Che a lei ne sia probabile l'evento . . . 
Misera troppo e credula , se ignora 
Che invano sempre inseguirà queir orai . . . 

• 

Ma non è tempo ancora ... il dolce riso 
Dell'amata, i soavi occhi, la voce . . . 
D' un angiolo la voce . . . e I* indeciso 
Sguardo alitante in favellar precoce, 
E quel pudor che le balena in viso 
Roseo, del molle sen l'ansia veloce, 
11 fremito d' un bacio ebbro ed anelo ... 
D'un solo bacio. . . ah! . . . non è questo il cielo?. . • 
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È l'abisso de* cieli! . . È la profonda 
Vacuità , che Ange e segna il giro 
Dell'orizzonte, e par che si confonda 
Col vivido dell'etere zaffiro: . 
A quei che incede tanto si sprofonda 
Quanto vi tende ansante di respiro, 
Finché posi in nn punto egro sfinito . . . 
E comincia di là cerchio infinito! . . . 



Inebbrianti baci, eterna impronta 

Sulle labbra segnata , eterno amore 

Si mentisce da voi . . . da voil . . . nè Tonta 

Può cancellarvi d* un tradito core! 

Nè comprimervi in bocca ad altro monta , 

Che a risvegliarne il senso del dolore, 

Ah ! prepotente assai , più dell'antica 

Dolcezza , ch'ora il duol sveglia e nutrica! 

Nè delle insonni notti a mezzo il verno 
Giova la brezza gelida , nè giova 
Il proprio fiato a ritemprar V interno 
Ribollimento, che il furor rinnova! 
Se li convelle mai riso di scherno, 
Infernal certo e necessaria prova, 
Avvampano più acuti e laceranti 
Sulle pallide . . . ahimè . . . labbra tremanti! 
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Beatitudin vera ... oh gaudio! ... E come 
Due spiriti che furo in un confusi, 
Che prestavansi, insiem miste le chiome, 
L'alito, e negli sguardi eran trasfusi; 
Memori sempre a ricambiarsi un nome, 
Che se diverso si credean delusi ; 
Mai sulla terra . . . mai ! . . . S'incontreranno? 
O sol per vergognarsi ... ahi ! . . disinganno! 

■ 

Fosser ambo codardi e vili almeno . . . 
Esfiorati a vicenda , il proprio lezzo 
Riverberasser ne!P amplesso osceno , 
Quasi compresi da febbril ribrezzo! 
Pari la nausea in ambo, nell'un seno 
Si coverìa, come dell' altro in mezzo, 
Ira , dispetto , e pentimento ingrato . . . 
La pena allor saria pari al peccato ! 

Ma non cosi quando una fiamma spenta , 
L'altra riarde di quel foco estinto, 
Nè perchè avvampi , a ridestarla intenta , 
Vi pone un raggio che non sia respinto : 
Allor fìa che tra sè bruci cruenta , 
Sepolta entro funereo labirinto , 
Ove la luce tremula rischiara 
Silenziosa una composta bara! 
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Gelosa ambascia . . . misero quel petto 
Che la comprese, e si senti sdrucire 
Dalla punta crudel d'uno stiletto, 
Che mordè il core e non lo fa perire; 
Finché gli accordi pure in lui ricetto 
Come guaina , e là resti a ferire , 
Tanto che renda logore e piagate 
Le più nascoste fibre e dilicate I 

• 

Sfortunato colui che in sulla faccia 
Sentesi sventolar de' capei V onda 
Della donna infedele , e fra le braccia 
Osa raccorla mesta e tremebonda : 
Interrogata in atto di minaccia 
Sol co' singhiozzi par che gli risponda, 
Fin ch'ei vinto dall'impeto ferale 
Non le immerga nel sen tutto un pugnale! 

i 

E pensa allora a' figli ... e n'ode il pianto 
Della morente mistosi alle grida . . . 
Ora vorrebbe al cor stringerli . . . intanto 
Vi stende su la mano empia omicida , 
E la raccoglie a se . . . chè a lor d'accanto 
Si crede atto a mutarsi in parricida , 
Chè la colpa di lei versa il sospetto 
De' figli suoi sull'innocente aspetto! . . . 
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Ma poi li benedice ... e mentre fama 
11 materno cadavere , solenne 
L' arcano sacriflzio si consuma 
A memoria degli orfani perenne I . . . 
Verrà dì che la mente in lor desuma 
La desolante idea di quel che avvenne, 
E quando torna a benedirli il padre . . . 
Credon li deggia maledir la madre ! . . . 

Pure . . . vivono esenti da vergogna . . . 
Che si pensa alla colpa , alla vendetta > 
Insiem, dal popol uso alla rampogna 
Se infamia mai ne' padri fu concetta ! 
Stolta coscienza in forma di menzogna , 
Nè vai che sia dalla ragion disdetta: . 
Non s' erge simulacro in petti umani , 
Che di lutto non s' empia e si profani ! 

• 

La virtù stessa, angelica parola, 

Si trasmuta in tiranno, e spesso in dono 
Offresi umano sangue a lei, che sola 
Perseguita la colpa col perdono ; 
E aborre ogni vendetta, e si consola 
Se lacrime al suo nume offerte sono , 
Che si versiti sul cor degF infelici 
Non sterili , ma miste a' benefici. 
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• 

La petulante fantasia P abbiglia 
Di scellerati modi ed insolenti , 
In soglio osa locarla , e sulle ciglia 
Le pone aurate bende e fregi ingenti ; 
Per sì vili lascivie s* assomiglia 

. A meretrice , a cui porgon le genti 
Prima di baci stolido tributo, 
Poi di nausea mal doma , e di riGuto ! 

Che si lisci la colpa e s' imbelletti 

Perchè del viso osceno asconda il guasto ; 
Una serena fronte è per gli eletti 
L' unico degno e necessario fasto: 
Negli sguardi , ne' liberi concetti , 
Ci piaccia di svelar P animo casto 
Di viltà, di bassezza, e di rossore . . . 
A* cieli il sole, alPuom basta P onore ! 

Demoni della terra alzate pure 
Le piramidi eccelse, in sulle vette 
Dell' alpi ergete smisurate alture , 
Monumenti di stragi e di vendette ; 
Sebben fonte di morti e di torture, 
Le vostre facultadi insiem ristrette , 
Giammai co' loro portamenti folli , 
Faran che un fiero spirito si crolli ! 
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Ei dod l'ascolta . . . unica volta certo 
Che non posan concordi in un intento ; 
Ma se il foco dell' un giace coverto, 
Noi consuma con men aspro tormento : 
Lo rende solo V amicizia esperto, 
Che non trema per sè mai di spavento: 
11 pensier che sul capo amato pende 
Il dispotismo, provvido lo rende! 

E T istinto profetico si adempie ! 
Neir avvenire il cor legge soltanto! 
Lo sconsigliato giovane fra V empie 
Prigioni geme, e si consuma in pianto! 
Ei non teme la morte ... e sa che s' empie 
Di vergogna , chi porge ad altri il vanto 
Che a lacrimar ne spinga per terrore . . . 
Ei piange sole lacrime d* amore ! 

Un amplesso a' suoi figli , alla consorte , 
L' estremo amplesso porgergli desia ! 
Essi son lungi, e V inimica sorte 
Questa gioia gli nega all' agonia! 
Onde co* voti accelera la morte , 
E chiede e vuol che presto gli si dia . . . 
Pitia coipevol sei di scarsa fede! 
L' amico tuo questo desio prevede ! 
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Va , corri , e riedi . . . eccoti un giorno . . . ostaggio 
Damon per te rimane ; e bada . . . bada 
Non ritardar d' un' ora il tuo viaggio . . . 
Mira come su lui pende una spada 
Fulminante . . . la. spada del servaggio . . . 
Sorreggila col capo onde non cada 
Dell' amico sul capo! . . Ei giunge ansante 
Fra i suoi, li abbraccia, e involasi all' istante! 

Inseguito dall' ululo e le grida 

Della moglie e de' Agli , non si volta ! 
Pargli che lo chiamassero omicida , 
Quando chiedon baciarlo un' altra volta! . . . 
Sosta un momento pria che si decida . . . 
Indietreggia ... poi balza ... e non ascolta 
Che del dover la voce . . . e i Agli? ... A loro 
La paterna virtù lascia un tesoro! . . . 

Scorso è il giorno e non giunge ... in sulla piazza 
Il tiranno si loca e ride . . . ride ... 
Dell' infelice confidenza e pazza, 
Di che nel mondo esempio egli non vide ! 
Galunnii iniquo tu 1' umana razza ... 
Essa è vile ... sì vii che non t' uccide ! . . . 
Ma v' è qualche immortai spirito fiero . . . 
Miserabil per te ecco un mistero ! . . . 
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Spunta in mezzo alla folla il prigioniero 
Serenamente placido nel viso ; 
I grandi occhi scintillano il pensiero 
Dell' olocausto, e i labbri apre al sorriso: 
Lieve qual nube a' piè pargli il sentiero 
Che lo conduce al palco , e V improvviso 
Turbamento che il prende , onde s' affretta , 
Énon giunga P amico . . . egli 1' aspetta! 



E sa che tornerebbe , e non desia 
Altro che al suo cadavere si prostri , 
E V abbracci e il raccolga in sulla via 
Per liberarlo dagli umani mostri : 
Sconsigliata speranza . . . ah ! no . . . non fia 
Che giacciauo divisi i nomi vostri : 
In morte e in vita , in vita e in morte insieme 
Santa e degna di voi questa è la speme ! . . 

Per voi ogni minuto eterno dura , 
Vi gravita sul capo e vi tormenta ! 
L' uno che la malia della sventura 
Non Io renda colpevole paventa , 
E perseguito vien dalla paura 
Di rimanersi in vita, e Y altro stenta 
A frenar V ira, ad ogni lieve inciampo , 
Che gli tardi il morir, vero suo scampo! 
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11 manigoldo erge la scure lento 
Dal miserando caso impietosito; 
Damon V incita e spinge, in quel momento 
Solenne dell' indugio indispettito: 
Indi s' inchina ... un grido di spavento 
S* ode da lungi atroce . . . sbalordito 
Si sofferma il carnefice , sogguata 
li tiranno, e rattien la scure alzata! 



Non si crolla la vittima , soggetta 
Al palco sta, dalla codarda mano 
Silenziosamente il colpo aspetta! . . , 
« Eccomi pronto . . . fermati inumano . . 
Son io Pitia ... ed a me la benedetta 
Morte si dee . . . non P ho sperato invario ! » 
« No . . . non P avrebbe certo il ciel permesso 
Fratello mio ... si scellerato eccesso ! » 

% 

* 

* 

<r È tardi Pitia mio *> Tardi? ... Che dici? . . . 
Damon ... tu dunque più non mi comprendi ? . . . 
Che! ... Del fratel non scemi le infelici 
Sembianze, o presto d' obbliarle intendi? . . . 
Vien qui . . . eh' io spiri un po' Y aure felici 
Della tua bocca ... Or più non mi contendi 
11 morire? . . . Damon . . . fratello amato . . . 
Vorresti tu crudel rendermi ingrato ! . . . 
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Vorresti eh' io ti sopravviva e senta 
E vegga il sangue tuo schizzarmi in faccia? . . 
Come sperasti mai che vi consenta 
L' amico che ti stringe fra le braccia I . . . 
Senti fratello mio , più mi spaventa 
Questa inumana e orribile minaccia , 
Che il carneGce . . : e là quel miserando 
Che non ama ... e che vive ognor tremando ! . . . 

« No Pitia mio , non credermi sì vile 
Ch' io brami e possa gareggiar di zelo 
Con la parte più cara e più gentile 
Di quest' anima ... il sa, lo vede il cielo! . . . 
Vorrei da questa region servile 
Teco involarmi . . . questo solo anelo ! . . . 
Ma i Ggli tuoi? . . . Perchè mi sforzi a tanto? . . . 
Abbandonar non dei . . . cedi al mio pianto! . . . » 



<* Sì . . . sì . . . baciami ... e piangi . . . ecco il conforto 
A me dovuto ... il pianto ... e il tuo perdono , 
Se questo corpo estenuato e smorto 
Mal si resse de' Ggli air abbandono 
Ritardando il viaggio ... ah ! non son morto 
Per loro , se tu vivi ... io ... te li dono . . . 
Ripeton essi insieme il nome mio 
Misto col nome tuo . . . con quel di Dio ! ... » 
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« Vivete ambo vivete, illustre gara 
Compieste, ognun di voi di premio è degno: 
Io vi perdono, e a rendervi più cara 
La vita, v* offro P amicizia in pegno. » 
Taci imbecille! Il Ciel che li rischiara 
Li comprende . . . nè puoi tu col tuo regno 
Altro comprarti che venali affetti . . . 
Non profanar le gioie degli eletti! . . 

Se nella loro povertà sdegnosa 
Ricorderanno i tuoi dorati fregi , 
La corona , la turba ossequiosa 
Di che tjj ognora ti compiaci e pregi . . . 
Compiangerti sapranno . . . e P amorosa 
Coppia che vive di pensieri egregi 
Dirà : quelP uomo a cui tutto si lice 
Regna e non ha un amico ... oh !.. . l'infelice! . . 
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Della forza il prestigio e V assoluta 
Feroce volontà dominatrice , 
A suo capriccio gli uomini trasmuta, 
S' estima per V altrui viltà felice ; 
Onnipotenza debole e diruta , 
Che dal flagel della giustizia ultrice 
Sbranata a morte , e priva d' ogni affetto, 
Vive d* ansia , di sangue e di sospetto! 

Sulle menti degli altri si dilata 

Come sguardo di tigre e le affascina ; 
S* insinua fra le smunte fronti, e guata , 
Se distinguer non sa spesso indovina : 
Fonde insieme così la svariata 
Intelligenza umana e P avvicina 
All' istinto brutale ; a cui la fame , 
Del castigo il terror spingoit le brame ! 
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Onde V idra guidar dell' uman gregge , 
Che sotto il giogo correggea l' Impero, 
De' sospetti creò P infame legge , 
E sospetto era in esso ogni pensiero : 
Fu rea la dignità , perchè sorregge 
Lo spirito restivo all' adultero 
Della potenza ... e rea la viltà stessa 
Per esser troppo vii , troppo dimessa ! 

■ 

- 

A vincer la terribile paura 

AH* impotente autorità consorte , 
Tiberio si bruttò d' ogni sozzura , 
Dell' infamia comun rendeasi forte: 
Poiché caduco e debil per natura , 
Si sentiva immortai nel dar la morte . . . 
Fra migliaia di teste ei non vedea , 
Che vacillanti teschi , e sorridea ! 

E là dove la vita era più in fiore 

E scintillante , ei 1' avvizzìa col fiato ; 

Della beltà piaceasi e del pudore 

Per deturparle sol lo scellerato ! 

Di libidine ardeva e di furore 

Che somigliasse a lui tutto il creato ; 

Poiché le rughe inamovibil sono 

Dal volto suo , porge i suoi Yizj in dono ! 
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Delle vittime umane il grido rotto , 
11 singulto letal delF agonìa 
A volontà del despota interrotto , 
Sol per gustarne la truce armonìa ... 
Lo spettacol d* un popolo corrotto , 
Che già ritto cadaver per la via 
Dissanguato di forza e di pensiero . . . 
Solleticava il core al veglio fero! 

Ma gli rodea V invidia le midolle , 
E gli aggrinzava come spugna il viso, 
Brutto di spesse lividure e bolle, 
Del sangue altrui, del proprio sangue intriso 
Contemplando che sovra la sua folle 
Àmbizion sorgeva il nome inviso 
Di Germanico, innanzi a cui quel pravo 
Gemeva, e si sentia peggio che schiavo! 

Era giovin Germanico prestante, 
Magnanimo, fidente e riobil core: 
Lo amava la consorte, ei n' era amante, 
Si riflettea sugli altri il loro amore: 
Reprimeva talor la petulante 
Baldanza de' guerrieri col terrore 
D* un cipiglio ... le verghe e V empia scur* 
Lascian le mani lubriche ed impure! 
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Le sue virtù, la dolce e mansueta 
Indole sua , reserk) a tutti caro , 
Parea dono de' cieli, e andava lieta 
Roma fra sè di tal prodigio raro: 
Se ne sdegnava V anima inquieta 
Del veglio , che fingea d' esserne ignaro . . . 
Spegnerlo decretò . . . mal conoscendo 
Che V uom nato a virtù vive morendo! 

é 

m 

Scapigliata una donna e messa a bruno, 
Scesa dal mare in sull' ora notturna, 
E stenuata dal lungo digiuno, 
Dal lungo pianto resa taciturna , 
Lascia che a lei mesto si appressi ognuno, 
Curva della persona sovra ruma, 
E miri il sacro marmo , a cui la faccia 
Porge languida, il bacia, e se V abbraccia ! 

Sgorgan due lenti rivoli di pianto 
Da' suoi occhi velati , ove là luce 
Si frange d' una Caccola , che accanto 
Le si consuma , e in fumo si riduce: 
La vaporosa forma atroce schianto 
Alla romana maestà produce; 
Per quella donna in tal miseria estrema, 
Della perduta libertà V emblema! 
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Alla vista pietosa, in ululato 
Il pubblico silenzio si discioglie; 
In un pensier s' uniscono, in un fiato, 
Di quelle genti le scomposte voglie; 
Guatan fiso la donna , e P adorato 
Marmo , che in sè le benedette spoglie , 
E per sempre rinchiude ... in un momento 
Gli ergon d* eterna angoscia monumento I 

• 

■ 

Pianger, guaire, e tacite ristarsi, 

Com* ella pianga , gema , o venga manco ; 

Ora a rilento , or rapide avanzarsi , 

Come sosti , o respinga il debil fianco , 

Si mirano le turbe approssimarsi , 

E la divina donna , a corpo stanco , 

A Roma ! ... Oh I Roma , un di città de* forti , 

Vedi tanto misfatto e lo comporti ? . . . 



Vedi i tuoi figli generosi , spenti 

Da quest' imbelle dall' avido orgoglio ; 
E la rupe Tarpea più non rammenti ? 
E ti serbi codarda il Campidoglio? 
Poiché non sei più Roma , anche s' annienti 
Il tuo nome sul funebre convoglio! 
Quel nome tuo , or ti s' addice come 
A vecchia sozza di vergine il nome! . . . 
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Nè la morte a te giova ... a quest' atroce 
Altro succederà peggior tiranno , 
E dopo un altro, e sempre più feroce, 
Inesorabil più sempre a tuo danno ! 
Finché giungi a Neron , che darà voce 
Agli altri iniqui eh' appo lui verranno ! 
Resterà sempre a tutti i mostri guida 
L' incestuoso mostro , e parricida ! 

Il parricidio fu dal ciel permesso , 
Della madre a punir certo il delitto , 
Che spinse il figlio con infame eccesso , 
Ad usurparsi di tiranno il dritto ! 
Quel che da lei su Roma , fu commesso 
Su lei dal suo Nerone , e del trafitto 
Suo corpo egli si piacque ! . . . anch' essa rise , 
Tripudiò . . . quando la patria uccise I . . . 

Ma F infelice Ottavia a qual destino 
Fu serbata da Dio ?.. . Dolce , pudica , 
Vede un turpe e crudele a se vicino 
Lascivire con donna empia impudica . . . 
Nè sa lagnarsi , o non ardisce , insino 
A rattenersi il pianto e la nemica 
Careggiar col sorriso a labbra smunte , 
Ad occhi ottenebrati , e mani giunte ! . . . 
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Questa dolcezza in lei colpa si dice , 
Perchè frutta all' adultera rossore , 
A cui tanta virtù sembra felice, 
Anche travolta nel lungo dolore 
E la furia infernal dominatrice 
Vuol sì dentro imperar sul di lei core , 
Da toglierle la calma: al mal supremo 
Della rejetta refrigerio estremo ! 

■ 

Ama la sfortunata , e d' un immenso 
Tenero amore , il suo fratel germano ; 
E pur nasconde dell' affanno intenso , 
Che tanto la martira , a lui F arcano : 
Se il giovanetto le ne chiede il senso , 
Spinge sovra il suo cor la di lui mano , 
E gli dice : fratel , questa tremènda 
Angoscia mia , che tu mai non comprenda ! 

Poi lo bacia e ribacia , e non consente 
Funestargli F ingenua adolescenza ; 
Lo vagheggia amorosa e compiacente , 
E credesi rinata alF innocenza : 
Egli esulta , F abbraccia , bacia , e sente 
Gocciarsi il di lei pianto in viso , senza > 
Comprender come ad ogni sua carezza 
Si risveglino in lei gioja e tristezza! 
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Contempla ella quegli occhi , e quel sorriso 
Fidente, e gode della sua dolcezza; 
In quel punto la coglie air improvviso 
L' immagin dell' altrui cupida empiezza; 
Le par che gli s* offuschi e turbi il viso , 
E cresca ... e cresca sì la pallidezza , 
Che le sembra cadavere davvero . . . 
La misera agonizza a tal pensiero f 

Or dall' iniquo sposo a lei s' appresta 
Terribil giorno; le verrà largita 

. Mortale angoscia! Ornasi e splende a festa 
La reggia, al gaudio air esultanza invita: 
Cinge d* alloro trionfai la testa 
Nerone il vii , che della trama ordita 
Gioisce , e vuol che gli si dia P onore , 
Di carneflce re conquistatore! 

• 

Vuol che gli segga presso nel convito 
La sua fedele Ottavia; a lei rimpetto 
Stia pure , poi che tanto P è gradito , 
Il vezzoso fratello prediletto ; 
Ne loda alla consorte il guardo ardito , 
La giovanil baldanza, il grato aspetto: 
Le dice un po' sommesso : un giorno il regno 
Qual retaggio gli spetta , e ben n' è degno ! 
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Britannico soavi gli occhi gira 
Sulle ridenti labbra del cognato, 
E perché in atto affettuoso il mira 
Ver la sorella , estimasi beato; 
Non vede come balenasse F ira 
Da quel turpe contegno e simulato, 
Ed al tiranno, che noi guarda in viso, 
Porger vorrebbe un tenero sorriso ! 

Quand' ecco sente abbrividirsi intero 
II corpo , e vacillare la parola ; 
GonGasi il volto, gli si tinge a nero, 
Gorgoglia sangue la strozzata gola . . . 
Escon gli occhi dall' orbita , sul fero 
Banchetto ci si rovescia ... il sangue cola 
Dalla sformata bocca in copia immensa , 
Ad imbrattar la scellerata mensa I . . . 



Ed Ottavia? ... A tal vista il capo inflette 
Sull'angoscioso petto, e il volto celai 
Le mani al cor tenacemente strette , 
Incsplicabil modulan loquela . . . 
Piange tacito pianto , e non commette 
Alcun atto di smania, o di querelai 
Così si strugge, rassegnata e cheta, 
Quest* angelica donna mansueta ! 
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I suoi dolori, il suo martìrio atroce, 
Vendicati dal popolo saranno ; 
Dal popol stolto , querulo , feroce . . . 
Ma giusto punitor d' ogni tiranno! 
Della mente del ciel organo e voce, 
Di Dio gli alti decreti in lui si stanno ; 
Fra la sua truce e indocile natura , 
La vendetta celeste si matura ! 



Dal tempo consacrata e dal destino , 
Fu questa eterna ed inconcussa legge , 
E suir inesorabile cammino 
Delle umane vicende il fato elegge: 
Stassi il trono a voragine vicino 
Quando sovra cadaveri si regge . . . 
Sotto il pubblico sdegno si dissolve 
In puzzolente fumo ... in poca polve ! . . . 

Ed avvi un' altra più fatai misura , 
Più ricolma d' affanno e di ribrezzo . . . 
La nausea, che ministra la natura 
Al superbo mortai , del proprio lezzo . . . 
Ei sentirà dentro se stesso impura 
La sua coscienza anche del soglio in mezzo; 
De' suoi pensieri il carco a lui configge 
Sul cranio acerbe spine, e gliel trafigge! 
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• 

Smisurata potenza, e vasto ingegno 
Ebbe Carlo da Dio: giovin bollente 
Di speranze e di vita, il natio regno 
Parve al suo genio fero un punto ... il niente 
De* suoi domini immensi ei vide il segno 
E s' adirò ... lo ruppe ... e la fremente 
In sua vece rizzovvi aquila altera 
Del suo proteso immaginar bandiera ! 

Così rinacque del romano orgoglio 
La petulante rabbia , e la conquista 
Locossi sotto il padiglion del soglio 
Imperiale , sanguinosa in vista ! 
Francia vinta a Pavia , nel suo cordoglio 
Pianse i suoi re perduti , e la sua trista 
Ventura, che rendea superbo, e quale 
A vincitor s' addice, il suo rivale ! 

9 

■ 

L' Italia genuflessa era sgabello 

A' suoi piedi insultanti ... era 1* arena 
Delle battaglie ... un sito da macello , 
Di meretricie tresche un' orgia oscena ! 
Il sole che su lei splendea si bello , 
Ne rischiarava la deforme scena ; 
Onde i campi più gai del mondo intero , 
Parean senza coperchio un cimitero 1 
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Ma riè i favori della prostituta , 
Nè degP invitti eserciti P omaggio , 
Ministrangli alla pallida sparuta 
Cupa sembianza d* un sorriso il raggio ! 
L' ambizìon si gonfla , e non s* attuta 
Per lo spettacol dell' altrui servaggio ; 
Cosi mentre all' idropico si mesce , 
In lui P aridità rabbiosa cresce ! 



Signor del mondo, or che P età svanlo 
Delle dorate fantasie, si vede 
Solo Dell' universo innanzi a Dio, 
Ed isolato suir abisso incede! 
Di fantasmi una turba , un popol rio 
Di cadaveri , innanzi gli procede . . . 
Questa è la gloria adunque ei grida ... oh tutto 
De* miei lunghi travagli è questo il frutto ! . . . 

Rendete a me le mie speranze amiche , 
I miei giorni perduti , il mio cimiero , 
Sotto il cui astro vinsi le nemiche 
Falangi, e sempre fui primo guerriero! 
Or queste rughe le memorie antiche 
Mi richiamali sì pallide al pensiero, 
Ch' io non conosco più me stesso e il trono, 
Nè so quello che fui . . . nè quel che sono ! 
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Non vidi mai la mia coscienza in faccia 
Quando ricinto da ben mille prodi , 
Sovra del mondo distesi le braccia , 
Volli che mio si fosse in tutti i modi: 
Tremò la terra della mia minaccia , 
Mi si sommise , e m' assordò di lodi ; 
Non mi credei mortai, io, che de' mali 
Dispensator de' beni era a* mortali! 

Or per le membra infievolite a stento 
II sangue mi serpeggia ... ora V aspetto 
Del sol mi dà ribrezzo, em'è tormento . . . 
Il sol che vagheggiava a mio diletto . . . 
Detesto i miei vani trionfl , e sento 
Un vuoto sempre qui proprio nel petto . . . 
Ove ricerco invan tema , o desio . . . 
Ha consumato tutto il Genio mio! 

Or la coscienza a cui mi volgo ignara 
Mi si mostra e restiva . . . essa m* addita 
Con un sol cenno la culla e la bara , 
Poiché altro non sa della mia vita. 
Viss' io fuor di me stesso , e trassi amara 
L' età mia rigogliosa > ora appassita . . . 
Credea che il mondo in me stesse , ed or vedo 
Che sono un' ombra , un punto, e non Io credo! 
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La pace del sepolcro anelo , e spero 

Vivo annientarmi ... ad occhi chiusi e voglio 

Pregustar I' agonia ... la morte ... il fero 

Delle tombe silenzio, e del cordoglio . . . 

Adagiarmi saprò nel cimitero 

Placidamente e scendervi dal soglio; 

Di là sentirmi la condanna mia . . . 

« La tua condanna , il sappi , è la pazzia ! » 
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consumano i secoli, si strugge 
Ogni creata forma e riede in polve ; 
Sul!' universo il tempo avido rugge, 
Insiem col mondo se stesso dissolve; 
L' ebrezza del piacer rapida fugge, 
E spesso in cruda pena si risolve; 
La mente che s' ispira al vero e crea, 
Si succede, e modifica P idea!- 



Slancia la mente giovanile in fondo 
Dello spazio il pensier tumido, a guisa 
Di colonna infocata , e del profondo 
Caos tenta la ria tenebra invisa : 
Adulto riede a lei torvo infecondo 
Pusillanime ... e guai quando s' avvisa 
Ritentar V aspra via ; suir infinita 
Mal doma oscurità perde la vita ! 
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Fra tempesta cosi itiuore il baleno . . . 

Par che arroventi il mar, la terra, il cielo, 

E tosto che ritorna al nulla in seno , 

Delle nubi raddensa il mesto velo! 

Cresce la cecità come vien meno 

L* improvvid' estro, a cui succede il gelo 

D' insipiente esperienza e prava, 

Che non credendo al bene, il male aggravai 

Il ciel? . . . Non era il ciel ristretto e chiuso 
Fin là dove s' estende il guardo fioco; 
Era immenso, era eterno, era diffuso, 
Per incessante moto in ogni loco: 
Ne!F esultanza si vedea trasfuso 
D' ambita gloria , e dell' amor nel foco; 
Ogn' immagin succinta in una veste 
Di candida beltà , parea celeste. 



Quante beate sere al mare in riva 

Scomposto il crin dalla notturna brezza, 

Il gemito dell' onda che reddiva 

Nel cor destava un* incompresa ebbrezza! 

Si vedea la natura ansante e viva 

Propizia a suscitar la giovinezza 

A colloqui segreti , e non di sole , 

Fantasie , ma di tenere parole. 
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L' aura d' aprile languida e fragrante , • 
Che sovra il viso aleggia mollemente, 
Qual tenue fiato di fanciulla amante, 
E voce che nelP anima si sente I 
La nube che per V etere vagante 
Si scompone e tramonta , la silente 
Placidità de' cieli, il dolce raggio 
Delia luna che sorge , hanno un linguaggio ! 

Se mai di cara vergine negletta, 

Che lievemente al braccio si sorregga , 

Si respira V anelito, che affretta 

V ansia del cor ... d' un cor che si possegga 

E sotto il del sereno, alla diletta 

L' ingenuo volto impallidir si vegga 

Nel delirio d' un bacio ... In queir ardente 

Amplesso l 1 infinita Idea si sente ! 

Ma svanito il prestigio e spento insieme 
Con la fiorente etade, il volto addita 
Lo spasimo dell' anima che geme , 
Si consuma , mancar sente la vita ! . . 
Neir avvenir per lei morta è la speme, 
Il passato è un fantasma , una svanita 
Illusione . . . simboleggia il niente 
Senza il consorzio lor, solo il presente! 
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Se sulla fronte annuvolata cade 

D'una giovane il guardo, o si commuove 

. Il senso passeggiero di pietade , 
0 senza cortesia si volge altrove ! 
Havvi un' altra più cara e dolce etade , 
Quando Io sguardo mai non si rimuove 
Da un altro sguardo , che si sente fiso 
Svolgersi e tremolar sul proprio viso ! 

Or quel tempo è svanito! ... Or si comprende 
L' abbandono . . . sfigurasi il creato 
Qual vision d' infermo , e non s' intende 
Come, in qual modo, e perchè sia mutato! 
Con languido desìo egro vi tende, 
En'è respinto a forza il cor piagato , 
Che dall' altrui disdegno , e dal dolore 
Mal dissuaso ancor dimanda amore ! 

In sì misero stato si ripiega . 

11 pensiero in se stesso; ogni fugace 

Idolatria com' utile rinnega, 

Non richiede, non brama altro die pace: 

La mesta fantasia sublimi spiega 

Le intermi nabil' ale , e nel capace 

Spazio si slancia, in seno a Dio si posa, 

In estasi raccolta ivi riposa . 
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Ivi trova il passato: ad una ad una 
Le consumate gioje raffigura , 
Quel che divora il tempo ivi s' aduna , 
Di là si parte e torna alla natura: 
Ogni perduta illusion , ciascuna 
Secreta ambascia eterna vi perdura , 
Ma di raggi purissimi vestita 
Non serba più P amaro della vita ! 



Degli spiriti il mondo ora si chiude . . . 
I cougiunti perduti apron le bracci^ 
Al rejetto mortai che vi si chiude , 
Di là securo a Dio erge la faccia ! 
Ode F eterno ver che non illude, 
Nè trema della forza alla minaccia , 
Quel ver che col martirio in sulla terra 
All' efferata ambizion fa guerra ! 
■ 

E gli mostra che posti in un cammino 
D' inesorabil tempra i Agli d' Eva 
Giungon per tanti affanni a quel destino 
Da cui nessun potente si rileva: 
Che nelF eternità giaccion vicino 
Gli scheletri , nè F un giammai si leva 
Su i deformi compagni , e sol vi pesa 
La sepolcrale obblivion distesa ! . . 
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Cosi rinasce la consunta speme 
Con sembianze immortali ; il ben che pére 
Non si anela , nè il mal breve si teme, 
Le flebili virtù rendonsi austere : 
Nè suir altrui malvagità si geme 
Come di mal supremo; eterne e vere 
Son le angosce che suscita il delitto , 
Che ci lascia il rimorso in sen confitto ! 



Per quante varie forme si succede 
L' umanità da tal legge dipende ; 
Che se Y origin sua spesso non vede 
NelF istinto dell' anima s' intende; 
In sè s' accusa rea , paventa , e crede 
Che F ignota sua colpa si comprende 
Dall' universo : cosi la governa 
La guida al bene la giustizia eterna ! 

Se non che la restia eh' avida sugge 
I terrestri diletti, erra lontana 
Per la concupiscenza che la strugge 
Da' decreti del cielo, e si profana: 
Tracotante Sibilla odia , e rifugge 
L' aitar della ragione; e nella vana 
Scienza di deforme idolatrìa , 
Inalza a Deità V Ippocrisia ! 
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E fuvvi un dì , che truci sacerdoti 
Spiegavan sulle viscere fumanti 
Delle vergin pudiche il fato , e i voti 
D'occulto mostro, a' popoli tremanti; 
E le stolide turbe, a' mali ignoti 
E dubbi sempre, proferian festanti 
I danni certi, e sol perchè 1' umana 
Progenie iniqua è più che iniqua insana ! . . 

* 

Ma più che insano iniquo il Greco Duce ! 
Dal palpitante sen della consorte 
Strappò la moribonda figlia , e truce 
Su fero altare consacrolla a morte ! 
La Grecia rimirò del sol la luce 
Mesta posarsi sulle guance smorte 
Della vittima, i cui occhi piangeuti 
In mille volti si volgeano intenti . . . 

E poi che vide lacrimar sommesso 
De' regi il re col capo ricoverto 
Del frutto atroce del suo sangue stesso, 
Che delP infamia gli mercava il serto; 
Raccapricciossi ... e il maledia ... se presso 
Tanto non 1' era il sacerdote esperto 
Da trafiggerle il core , e nella gola 
In gemito mutarue la parola I . . . 
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Quel gemito fu voce maledetta , 
E folgore al tiranno ! In ogni loco 
Lo perseguiva , e gli chiedea vendetta , 
Si trasmutava in lettere di foco ! 
Nè s' acchetò, che quando alla diletta 
Consorte egli riedò logoro e fioco . . . 
Qual giusto premio del feroce eccesso, 
Gli fu sepolcro, il maritale amplesso! . . . 

In altro amplesso un di fu concepita 
La dolce Ifigenia , eh' ebbe ad usura 
Dal truculento genitor la vita, 
Oso a misfare innanzi alla natura : 
Com' ei mirò la sposa invelenita 
Volgersi a lui fra le nuziali mura , 
Sotto il pugnale concepì , che il fato 
Dava pena condegna al suo peccato ! 

Ben fu disdetto sacrifizio pari 

Dal Dio della ragione , a cui talento 
Si profanava il rito degli altari 
Da ingenuo veglio d' ubbidirgli intento; 
Poiché baciossi il figlio, e gli occhi cari 
Vagheggiando bendò, pien di sgomento 
Eresse il ferro ... ad arrestarne il corso 
L' Angiol discese armato di rimorso! 
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Si vider poscia i roghi, e il puzzo osceno 
De* cadaveri al ciel volgersi dritto 
Quasi fosse F inferno , e nel suo seno 
Stesse la compiacenza dpi delitto ! 
11 ciel che sulla terra almo e sereno 
Si distende raggiante e incircoscritto , 
Ebbe a vindice il debole mortale , 
Atto soltanto a procrearsi il male! 

* 

• 

Una legge di pace e di perdono 
Fu sulla croce il patto de* redenti , 
Ivi i figli dell' uomo uniti sono 
Nella speme , ne* voti , e negF intenti ; 
Ogni miser così ricéve in dono 
La pietà de* fratelli , e le ferventi 
Di conforto parole e di compianto , 
Onde quel segno è riverito e santo! 

I profani mutar le sacre bende 
In vessillo di morte; il sacro legno 
Di vendette, sozzure, e stragi orrende, 
E d' ogni vii brutalità fu pegno ! 
Contaminato errò nelle tremende 
Ore di frenesia, di cupo sdegno, 
In Parigi che serva d' empia guida 
A san Bartolomeo fu suicida t . . . 
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A notte oscura, pallidi sembianti 
Nella reggia raccolti, arsi di bile 
Forsennati s' instigano, ed ansanti 
D' innata ferità , d* odio civile ! 
Drizzan 1* ara di Cristo, le fumanti 
Mani di sangue e di discordia vile 
Protendono sugli occhi a lui che giace 
TraGtto e pesto in dolce atto di pace ! 

« 

Poiché questo novel calice atroce 

Gli riversano in bocca, ond' ei s' avvede 
Che dell' uomo a domar 1* ira feroce , 
Fu quel supplizio suo scarsa mercede . . . 
Come complice loro gli dan voce 
Di tiranno . . . cosi gli prestan fede . . . 
Senza badar che vivo il sangue cola 
Dalle sue piaghe, a quella rea parola! . . . 

Compiuto il truce sacrilegio , a torme 
Kagunati, nell' armi dan di piglio; 
Scagliansi sovra la città che dorme 
Placidi sonni , ignara del periglio; 
Non havvi alcuna immanità deforme 
Che si risparmi ... il padre uccide il figlio 
1 figli il padre ... e son le madri stesse 
Dell' eccidio infernal sacerdotesse! . . . 
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Avveri' una , che va tacita al Ietto 
Ove sen giace in letargia raccolto 
li miscredente figlio, e lene il petto 
Gli palpa , e spia le tenebre del volto . . . 
Brandisce poi tremante lo stiletto . . . 
Ma non osa vibrarlo ... in se rivolto 
Sei vede ... che di lei queir insensato 
Coltello par che sia meno efferato ! . . . 

• 

Ond* ella irata a terra il gitta ... e visto, 
Effigiato in bronzo, alla parete 
ConGtto il corpo lacero di Cristo, 
Lo ghermisce ... ed il giuro empio ripete . . . 
Indi rimessa forsennata al tristo 
Ufficio, a mani adunche irrequiete 
Gliel dà sul capo! . . . Con eguale empiezza 
Del figlio il cranio ... e il crocifisso spezza ! ! 



Dio . . . che vivi immortale e concepisci 
L' universo in te stesso, e formi il vero , 
Che nella tua bontà tempri e compisci 
Della giustizia tua Tatto severo; 
Di'? . . Non ti turbi in seno e inorridisci? . . . 
Non ti penti che a noi desti il pensiero? . . . 
Quando vedi che in tuo nome e diritto, 
Ma per se stesso, V uom compie il delitto f 
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■ 

Son ben altri i tuoi dritti! ... a te son care 
Le virtù mansuete , e accogli in dono 
La lacrima che cade in sull' altare 
Di pietade, d' amore, o di perdono: 
1 secreti de' miseri, le amare 
Delusioni , i sacrifizi sono 
E le offerte che a te giungono accette; 
Non Tire miserande e le vendette! 

Nè le pazze discordie ond' è divisa 
Degli umani la querula famiglia ; 
Pronta al sangue se mai vede, o s' avvisa , 
Che in modo al suo difforme altri s' abbiglia 
Lei sua debil ragion stima derisa 
Se la ragione altrui non la somiglia ; 
E nega stolta a' vari di credenza 
Della comune origine F essenza. 

Ma siam tutti fratelli , e tutti al pianto 
Creati , alla speranza , ed al timore ; 
Da tutti si trascina un corpo affranto 
O dagli anni , o da' mali, o dal dolore: 
Talor su tutti noi brilla P incanto 
Della gioja fugace e dell' amore . . . 
Raggio che passa tremolante e puro 
Tra procellosa nube a cielo oscuro ! 
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Da questa luce rischiarati i volti 

Viviam congiunti insieme, e gli occhi mesti 
Pietosamente verso Dio rivolti , 
Drizzino sempre a lui voti celesti; 
Onde impetrar che nel suo grembo accolti 
Scordino i figli suoi gli odi funesti; 
Poiché ciascuno per conforme sorte 
Dalla vita precipita alla morte ! 

La morte sua terribil messaggera 
Se ne sta presso il santuario assisa ; 
Ivi attende la turba passeggera 
Dall' inconcusso suo poter conquisa : 
La fonde renitente in una schiera 
Precessa dalla lugubre divisa 
Di vuoti nomi, che consuma e rode, 
Mentre air eternità veglia custode ! 



Digitized by Google 

I 



PARTE QUINTA 



M*. . . . idea *,„ ... idea M . . . 
Su cui muto ristà V uman pensiero ; 
Nè per quanto s' affanna e si molesta 
A comprenderne giunge il senso vero! 
La morte è il vuoto ... il nulla ... e vita è questa 
Che V interroga a romperne il mistero ; 
E de' terrori suoi , della speranza, 
La riveste , e le dà moto e sembianza ! 

Le dà superbe ambiziose cure, 
Come T arsiccia pelle air ossa strette; 
Quindi F orgoglio delle sepolture 
Che a uisa di città miransi erette, 
Sovra i di cui delubri all' aure impure 
Erran le umane vanità, sorrette 
Degli egri sforzi de' mortali! Unita 
Alla polve cosi resta la vita! 
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Miransi spesso le consunte forme 
Rigenerate in tersi marmi, sole 
Delle tombe custodi, e del deforme 
Scheletro celan la sconnessa mole! 
Con pari illusione, e con enorme 
Frenetico attentato, le parole 
Mentitrici battezzano di lodi 
Le viltà degli estinti e F empie frodi ! 

■ 

Sacrilegio! . . . Chi può mutar gli eventi 
Consumati dal tempo ?.. .Or che fuggito 
Dalle caduche mani de* viventi 
A confonder sen gl neir inGnito ! 
E trasse seco i nomi de' potenti 
Col suggel dell' infamia ivi scolpito ! 
Cosi d' un reo la fronte il terrò opprime 
Se arroventato su vi si comprime ! 



Questo terribil giudice severo 

A cui si diè nome di Morte , invade 
Del suo fantasma V universo intero , 
E si presta de* secoli F etade : 
Sovra tutti distende il tristo impero , 
Ma con varia vicenda e potestade; 
Che F immagine sua, ora temuta, 
Ora sfregiata si trasforma e muta ! 



parte; quinta 

Chi ben comprende i lusinghieri inganni 
D' una vita che fugge e si dilegua 
Dentro il rabbioso vortice degli anni , 
Che i mali e i beni distruggendo adegua ; 
Giunto alla* mesta età de' disinganni , 
Si sofferma un istante e si dà tregua . . . 
Vistosi di quel mostro entro le braccia, 
Gli si rivolge e lo contempla in faccia! 

■ 

■ 

Il deforme sembiante a quel securo 
Sguardo , che lo compenetra e rimesta , 
Mostrasi meno procelloso e scuro, 
A poco a poco senza forma resta . . . 
Gli depone dinanzi il ghigno impuro, 
La tracotante boria, e la funesta 
Distruttiva potenza del suo trono . . . 
Che son mere apparenze ... e nulla sono! 



Così vituperato si rimane, 

E queir istante solo a se ritiene , 

Che gli è proprio nel tempo, dell' immane 

Dominio che dall'uomo gli perviene; 

Quando deposte giù le voglie insane , 

Com' aquila divelta alle catene, 

Lo spirito si parte , e cerca anelo 

La libertà . . . non sulla terra ... in cielo 
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Altri nati al martirio, all' agonia 
Della propria convulsa anima altera , 
Che va sempre raminga e par che sia 
Ad ogni umana voluttà straniera ; 
Che perseguita Y ombre e in compagnia 
Di lor si mesce , ombra più cupa e fiera : 

' Dentro gli abissi si sommerge e guata, 
E per tutto lo spazio si dilata: 

Vista quella voragine incompresa 
Di migliaja di mondi irs^n vagando 
Per ogni loco in pace e sempre illesa, 
Senza saper dove posarsi e quando ; 
La sua ragion d' alto sgomento presa 
Di là revòca , e a se la volge ansando : 
Quasi pentito del commesso errore , 
Piegasi a meditar suir uman core ! 

Anzi sul proprio core ... a cui confida 
La sua stessa esistenza , e lo domanda 
A scevrar le caligini per guida , 

■ 

Gli s' abbandona , e gli si raccomanda • 
Segue a lungo così la scorta infida , 
Or va dall' una, ora dall' altra banda , 
Poi soffermasi e guata ... e più non vede 
Altro che vuoto orrendo , e a se non crede ! 
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Ove andò la speranza ? ... Era vestita 
Di bianchi veli , i grandi occhi languenti 
Scintillavano 1* alba della vita 
SulP avvenire mollemente intenti ! 
La bionda ondosa chioma dipartita 
In ampie masse al seno confluenti, 
Con vario estro cascante e dolce errore 
Increspavasi al fiato dell' amore. 

♦ 

Mirala ... è là ... di funebre lenzuolo 
Ricoverta la squallida sembianza , 
Assisa su i sepolcri, all' atto solo 
Confidente , si mostra la Speranza 1 
In che stolta s' affida? ... Or che dal duolo. 
Macerata e consunta, non le avanza 
Che si scarsa di fiato aura con cui 
Appena stenta a profferire . . . io . . . fui . . . 



E pure ora è più cara . . . apre i tesori 
Serbati agi' infelici ... il senso arcano 
Di voluttà ch'esalano i dolori, 
Tenero e casto senso e più che umano ! 
Alla morte dà mistici colori 
Fusi all' ambiente della propria mano; 
Nel passato P oblio . . . nelP avvenire 
Requie perenne e placido dormire ! 
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Havvi chi ambisce V ora del riposo , 
Nè sa dove posare il corpo stanco ; 
Più che ad ogn* altro a se medesrao esoso , 
In breve età sente venirsi manco; 
Va della vita sul cammin ritroso, 
Ad ogni passo si sofferma, ed anco. 
Senza timore medita e ribrezzo 
Un fero modo onde ristarsi a mezzo ! 



Poiché vede insensibile il creato 
Air angoscia che V agita , al furore, 
Dal giorno che fu in Demone mutato 
Deformissimo , V Angiol dell' amore, 
Contro se stesso si rivolge irato, 
Abbomina la luce, ed ha in orrore 
Tutta i' umana razza e sè , chè a questa 

- 

Simulata appartien specie funesta ! 

Onde a morte si sacra e si prefigge 
A mutar tutto, V esistenza torsi; 
Nè la ragione a consigliera eligge , 
Per non conceder mai retta a' rimorsi; 
Del propulsante core entro configge 
Il pugnale , o tracanna a lunghi sorsi 
Mortifero il veleno ... e poi ... tra incolto 
Sterile campo , ei sol , giace sepolto ! 
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Germoglia sul cadavere l' ortica . . 
Nè la selvaggia inospita contrada , 
Gli è d' una pietra sepolcrale amica , 
Su cui la prece de' congiunti cada ! 
Quasi T ira di Dio gli maledica 
Il sorriso de' cieli e la rugiada , 
Passa di là la gente sbigottita 
Ad occhi bassi, e con la man V addita! 



In sulla sera vedesi talvolta 

Gir raminga una squallida figura 
Sulla landa deserta , ora raccolta 
In atto di preghiera , or di paura; 
Parla sommessamente , e spesso ascolta , 
Incerta sempre della sepoltura 
Del diletto e fatai spazio preciso 
Che si distende sull' amato viso ! 



Finché vinta dal pianto, in quel ricinto 
Giunta a caso in un punto , ove le sembra 
Che le si accenni dal materno istinto, 
Ivi sofferma le tremule membra ! 
Le s' appresenta allor come indistinto 
11 suo caso feral . . . ansa ... e rimembra 
Passa le mani sulla fronte ... e grida . . . 
Qui sen giace Y ingrato . . . il suicida! . . 
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- 

a Tu che pensando solo a' tuoi martìri, 
a Non comprendesti dal materno afletto, 
« I laceranti od orridi deliri , 
« Ingratissimo ... sii ... tu .. . maledetto 1 
« Vieni t' appressa a me . . . lascia eh' io miri 
« Un'altra volta il tuo soave aspetto . . . 
« Perchè V hai reso si pallido e brutto? . . 
« Ahimè che pesto e insanguinato è tutto! . . 



a Ahimè . . . Aglio infelice . . . odimi , e porgi 
« A questa derelitta un bacio almeno I 
« Sì ... dal sepolcro scellerato , sorgi . . . 
« E della madre tua ti posa in seno! 
« Da tutti abbandonato or ben t' accorgi 
« Quanto di me gli altri ti amavan meno . . . 
« Ora alla tua madre ritorna , e presto . . . 
a Ma tu non mi rispondi ? Ed io? . . . qui resto! 

i 

Che Dio la morte le conceda ... e possa 
A lui versando 1' anima affannosa , 
Esser raccolta nella stessa fossa, 
Ove P amato capo si riposa ! 
Nel santo amplesso esulteranno V ossa 
Per ignota virtù misteriosa ! 
D' Abelardo il cadavere in tal guisa 
S' avvinse al morto corpo d' Eloisa ! 
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Come è possibil mai che i voti ardenti 
Di due spiriti puri accesi in cielo, 
Si rimanesser dal sepolcro spenti , 
Seguendo il fato del corporeo velo ? 
Se iteraronsi sempre i giuramenti 
Che non dovesse della morte il gelo 
Romper quel caro nodo . . anzi compirlo 
Un patto è sacramento, e basta il dirlo! 

■ 

Teneri amplessi e mistiche parole, 
Dolci sospiri e insiem lacrime certe, 
Pallide brune mammole e viole 
In ghirlande mestissime conserte, 
Son dagli estinti le gradite e sole 
Reminiscenze e delicate offerte 
Corrisposte da un tenero sorriso , 
Atto a mutar la terra in paradiso ! 

La terra d* ogni martire sgabello 
Alla volta del cielo , a cui si sale 
Talor dalla prigione , o dall' avello 
Scavato da! carneflce ferale ! 
Onde Io spirto del suo sangue bello 
Sovra P eternità dispiega P ale , 
La divina giustizia riconosce , 
E benedice le sofferte angosce ! 
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Gli spasimi feroci e la tortura 

Non giungon mai dell' anima all' essenza, 

Che si ripiega nella sua natura, 

E ne ritraggo insolita potenza : 

Nel santuario se ne sta secura 

Sacro alla purità della coscienza , 

E se a domarla il dispotismo mira, 

Non ha paura , la commove ad ira ! . . . 

Avvi il Genio dell' ira ! Esule e privo 
D' ogni conforto il Ghibellin Supremo 
Disse a se stesso: oprino gli altri, io scrivo 
Scrivo su i danni dell' Italia e fremo ! 
La mia voce sarà mentre che vivo 
Scarso rimedio a tanto danno estremo . . . 
Destinerò come a supplizio eterno 
Degli oppressori tutti ... un altro inferno ! 

Questa idea fiera il rallegrò morente 
D' un arcano sorriso ... era il baleno 
Ultimo che partia dalla sua mente , 
E rischiarava ancora un mondo osceno . . . 
Conobbe e presentì, che ad ogni gente 
La terra e il sol prima verrebbe meno, 
Che queir opra immortai da lui concetta 
A memorando esempio di vendetta! . . . 



PARTE QUINTA 

Ed or dopo più secoli , la voce 

Terribilmente di quel grande tuona ! 
Il tempo stesso che al creato nuoce , 
Tinta più fosca ed armonia le dona: 
Ogni umana condanna è meno atroce 
Di questa sua , che solo ei non perdona 
Agli spiriti deboli e insensati . . . 
Anzi che morti , non li crede nati ! 

Ben d' una turba d' imbecilli è piena 
L' umanità, che al precipizio corre 
Con le ciglia bendate, e s' incatena 
Perchè non sa come di sè disporre : 
Trasmuta a guisa di mentita scena 
L' odio in amore , e qusl che amava aborre ! 
A' suoi martiri stessi il capo infrange 
Prima sotto la scure ... e poi li piange! 

Codardo pianto che per nulla giova ... 
E muove (• ombre invendicate a sdegno! 
D' un popolo imbecille ultima prova, 
Che il mostra appien di nobil ira indegno! 
Nello stolido volgo non si trova 
Fra mille un sol, che sia di pianger degno! 
La propria reità non san gP ignavi 
Per quali ardenti lacrime si lavi! 



i 
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O tu celeste e misera donzella , 

Che consacrasti il capo al popol fero , 
Tu d* un ciel sepolcrale unica stella , 
In umana sembianza angiolo vero, 
Trascinata qual perfida e rubella 
Dal palco sanguinoso al cimitero ... 
Una lacrima accogli ... ed è tributo 
Da quest' occhi spossati a te dovuto ! 

Tremavan tutti al nome ed alla vista 
D* un mostro abietto , e più d* ogn' altro vile ; 
E di paura a riverenza mista 
Gli era la Francia , e di terror servile ; 
Onde queir ombra glaciale e trista 
Giganteggiava, e si nutria di bile; 
Come vapor che sorge , e si dischiude 
In miasmi , da putrida palude ! 

Un altro spunta e sfolgoreggia . . . sola 
La martire sdegnosa in sè confida ; 
Che sia mortai »jueir empio si consola . . . 
Al sacrifizio quest' idea la guida ! 
Con un sol colpo gli ristagna in gola 
L' insaziabil sua voglia omicida . . . 
Del sangue uman così lo scellerato 
Bevve e gustò sino air estremo fiato ! 
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Si rizza intanto un'ara alla carogna 
Micidiale , ond* abbia vista e senso; 
Che a darle vita e sentimento agogna 
La plebe . . . mostro più feroce e immenso! 
A quel demone offrir non si vergogna 
11 sangue d' una vergine in incenso . . . 
La pazza moltitudine non vide, 
Che un popol salva chi un tiranno uccide! 



O morte! A te si volgon gì' infelici 

Qual angiol tutelare ... a te gli oppressi . . 
Tu rimeriti i giusti e benedici 
1 nomi loro all' ombra de* cipressi . . . 
Strappi a' vili la maschera, e disdici 
Delle spente tirannidi gli eccessi . . . 
La fama in vita è gracile , immatura, 
Quella che tu largisci eterna dura ! 

Ma tu terribil . . . scellerata sei !.. . 
Le persone che a noi vivon dilette , 
Mostro crudele , minacciar non dei ! 
Vibra su questo cor le tue saette ! 
Eccoti accolti in uno i voti miei , 
Tutte le mie speranze ecco ristrette 

• 

In un pensier soltanto: aperta sia 
Anzi quella de' miei, la tomba mia! 



I 

• « t 
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Ognora 

Sangue versare, e ognor versar più sangue 
E il sol suo pregio 

■ Alfieri, Filippo. 
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A lì (*), l'uom crudo e formidabil tanto, 
Ebbe due Agli; Assàn di lui peggiore, 
Mite Veli ; ed ei gli amava quanto 
Amar consente d' un tiranno il core; 
Sentivan ambo al truce padre accanto 
Per le membra diffondersi un terrore; 
Non che il fosco cipiglio , anche il sorriso 
Li scolorava immantinente in viso. 

- 

Ei da vii masnadiere e da brigante 
Osò innalzarsi al sospirato impèro; 
Era di gloria , era di sangue ansante, 
Anzi dopo la strage era più fiero; 
Amò le donne da feroce amante , 
A quelle che amò più fu più severo: 
L'idea che fosse alla beltà sommesso 
Celar voleva al mondo , ed a se stesso. 

■ 
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Non visse un giorno sol senza vendette , 
E vendette terribili , feroci; . 
Nè dall' incrudelir mai si ristette 
DegF infelici alle pietose voci; 
Le lagrime dolenti erangli accette , 
Erano incenso a' sacrifizi atroci, 
In cui fra scuri erette , e teste immote 
Ei s* ergeva tiranno e sacerdote. 

Era F alba , e dormiva: il bianco crine 
Dal turbante scappavagli sconvolto, 
E scendea serpeggiante in sul confine 
D,el tono, annuvolato, e crespo volto; 
Gadea sul petto in liste alabastrine 
Folta la barba, e di pel lungo, incolto, 
Che al torbido respiro e trafilante 
La commossa pareva onda spumante. 

♦ * 

Stava in sua guardia a lui seduta presso 
Sofronia con le braccia al sen conserte , 
Il celeste suo volto era dimesso, 
Malinconico il guardo, e quasi inerte; 
Yincea nella bianchezza il giglio stesso 
Quando dispiega al sol le foglie aperte, 
E in mezzo al dolce vergiual candore 
Qual brina si spargea lieve il pallore. 
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Non mai svelò Sofronia a quel feroce 
Dond* era sfortunata cittadina; 
Da fanciulla sapea qual uomo atroce 
Era quest' uom di sangue e di rapina; 
E rimembrava la paterna voce, 
Che ministro il dicea d' ira divina, 
E fra quanti ne aveva, il più. superbo, 
Il nemico più livido ed acerbo. 



Sofronia al quarto lustro or giunta appena , 
Dal caro^sen del genitor rapita, 
Di Kardichi desia 1* aura serena, 
Dove impera Muctàr, che le diè vita; 
Comprolla Ali qual serva, e n' ebbe pena, 
Senti F alma crudele intenerita; 
Ma che a Muctàr sia Gglia ei non sospett 
Questa schiava gentile e prediletta. 



Ei F ama d' un amor qual padre a figlia, 
E le sorride quando lo accarezza, 
In atto dolce per la man la piglia, 
L' usa in fronte baciar per tenerezza; 
Spesso con lei si volge e si consiglia 
Dimenticando la natia Gerezza, 
Ed ebbra V alma d' un arcano affetto 
Teneramente se la stringe al petto. 
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Nelle stanze di lui nessun penetra, 

Quando a se stesso stanco s* abbandona, 
Lascivamente avvinto all' alma tetra 
Il rimorso feral non gli perdona ; 
Sofronia sola al suon della sua cetra, 
Se non calma al martir , tregua gli dona , 
Abbenchè truce ed orrido il delitto 
Dall' innocenza mai non è proscritto. 

Spesso col guardo verso il ciel rivolto 
A temprargli il dolor discioglie un canto , 
Di tal mestizia le si veste il volto, 
Che spiega non mortai divino incanto; 
Il vecchio allor dal petto, ove sepolto 
Sèi crede, al ciglio giunger sente il pianto, 
E com' uomo cui folgore sovrasti , 
Basti, le grida alfln . . . Sofronia basti' 

• 

In queir ora però la miseranda 
Membra la cara libertà perduta , 
Dal di che aveala d' un ladron la banda 
Con nera scelleraggine venduta; 
E rimembra la madre veneranda , 
Quando fanciulla accanto a lei seduta 
Or le largiva un vezzo , or un sorriso , 
Or la baciavo e ribaciava in viso. 
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Sovente del canuto genitore 

Al pensiero V immago le s' appresta, 
Quant' ei V amava , e di qual dolce amore 
E T idea che Y assale , e la funesta ; 
Tosto sospinta dal traGtto core 
Rivolge sopra Al la faccia mesta , 
E poi eh' alla cadente età il somiglia 
In queir istante gli si crede figlia. 

• 

Illusa dal dolor la man gli prende, 

■ 

E postasi in ginocchio riverente 
Fra le sue mani quella man distende, 
E se la porta verso il cor piangente; 
Ma mentre un bacio Aliai v' apprende, 
Sente il cor ribellarsi, e di repente 
Le par che quella scellerata mano 
Grondasse fra le sue di sangue umano! 

Urlò in quel punto il vecchio, e si riscosse 
Ratti fissando gli occhi in ogni cosa, 
Dalla vergine poi non li rimosse 
Quando spiò la stanza tenebrosa; 
Sofronia a quel feral grido si scosse, 
E tutta in esso intenta paurosa . 
Chiedevagli con gli atti e con la voce. 
Perchè si torvo in volto, e sì feroce? 
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Rasserenossi in viso a quell'inchiesta, 
Ed un sospiro dentro il cor respinse; 
Dal letto ove giaceva alzò la testa, 
L'amata giovinetta al seti si strinse, 
Intenerita allor Sofronia mesta 
Fra le caste sue braccia lo ricinse t • 
Stanno i due visi accanto, in un raccolto 
È il ciel, nell'altro l'Èrebo è sepolto. 

• 

Dopo un istante Ali da lei disgiunto 
Sì le favella: o figlia, a me rapita 
Verrai tra poco , io sento il cor consunto , 
Mancar mi sento il foco della vita ; 
Sarò fra breve dal destin raggiunto, 
Mira, già la mia stella è illanguidita; 
Ma pria che cada, e nel sepolcro io scenda, 
Che seppi vendicarmi il mondo apprenda. 

Quando fanciullo della madre a' fianchi 
Correva incontro all' inimico nembo , 
Seguiva i passi suoi veloci e franchi, 
E mi reggea della sua veste il lembo; 
Sì guerreggiando sanguinosi e stanchi 
La nuda terra ci accoglieva in grembo 
Nel silenzio di cupe orride selve , 
Rotto dagli urli di feroci belve. 
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* • 

Kanco la mia diletta genitrice 
M' amava come amar può madre un figlio, 
Era feroce as^i, vendicatrice, 
Appena in pochi istanti io la somiglio. 
Sovente mi dicea : sono infelice , 
Io non pavento no del mio periglio , 
Temo sol, se mi vince oggi la morte, 
Che tu non sii per vendicarmi forte. 

E s' avviava al campo miserando 
Di sformati cadaveri ia traverso, 
Ivi snudato il fulminante brando 
Mi traea sbalordito in ogni verso; 
Poi parole di sangue mormorando, 
Di sangue il viso marzial cosperso 
Mi baciava per gli occhi, e per le gote 
Gridando: il ferro mio così percote! 

O madre . . . o madre ... io son tuo figlio indegi 
Indegno son di si tremenda madre! 
Ma pria che mora placherò tuo sdegno , 
Che tu mi fosti genitrice, e padre; 
Questo popolo schiavo, e questo regno, 
Queste superbe mura, e queste squadre, 
Ombra diletta e sacra, altro non sono, 
Che de' consigli tuoi felice dono. 
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Un giorno, eterna rabbia, oh rabbia atroce! 
Noi fummo colti inermi air improvviso: 
Della madre tremar sentii la voce, 
Annuvolarsi vidi il fiero viso; . 
Vidi sul labbro di Muctàr feroce 
Da vincitore balenargli un riso. 
E quel presagio di vergogne, e d' onte 
Riverberar di Ranco in sulla fronte. 



Noi fra vii turba da catene avvinti 

In queir atra voragine sepulti, 

A Kardichi con impeto sospinti 

Fummo segno di rabbia, e di tumulti; 

Gridavan que* codardi: i vinti, i vinti; 

Confondendo con gli ululi, gT insulti; 

Sì straziati fummo, e vilipesi 
. Anco da donne, e da fanciulli offesi. 

Ma ben tosto s' udiron fra queir orda 

Innalzarsi giulive ardenti grida; 

E fra tutte una voce urlò: La corda! 

E poi la ripetè 1' onda omicida; 

Correva a furia la canaglia lorda 

Dicendo: la crudel tosto s' uccida; 

De' suoi tanti misfatti il mondo è stanco, 
. Oggi il sangue vogliam dell' empia Ranco. 
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Allor le s' avventarono furenti 
Le donne a dileggiarla, a farle scherno, 
E le raostravan gli orridi strumenti 
Destinati per me fra tanto inferno; 
Ella intorno girò gli occhi piangenti 
Martirizzata dall' amor materno, 
E a me, che d'ira le tremava accanto, 
Disse: per te quest' occhi han visto il pianto! 

Io mi scagliai fra le materne braccia, 
Con le mie braccia il collo le ricinsi, 
E celando la mia nella sua faccia 
Tenacemente in lei tutto mi strinsi; 
D' ognun sul ciglio il pianto allor s' affaccia, 
Solo con 1* armi di pietà li vinsi; 
E udivansi sciamare anche i più fieri, 
Si risparmi la vita a* prigionieri. 

■ 

Allora per la man Muctàr mi prese, 
E mi dicea: ti rasserena o figlio: 

• 

Indi del nome, e dell' età mi chiese, 
Mi carezzò più volte, e terse il ciglio; 
Ma queir atto sì mite, e si cortese 
Mi tormentava più del mio periglio; 
Perchè dopo tant' anni jo non saprei, 
Per queir atto fatai lo sbranerei! 
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M' apparve r ombra della madre mia 
In questa sepolcral notte affannosa -, 
Una nube di sangue le covria* 
La fronte illividita, e burrascosa; 
Sangue dal crine , e dalle man le uscìa , 
Avea tutta la pelle sanguinosa , 
E dagli occhi sgorgavano due fiumi 
D'un sangue nero e denso, un sangue a grumi 

Mi chiamò per due volte, il petto ignudo 
Mi mostrò palpitante, e mi commosse; 
Sì che a non rimirarla agli occhi scudo 
Fei delle mani , e 1' ombra le rimosse ; 
Guatami, disse, scellerato e crudo 
Invendicata , e in viso mi percosse ; 
La macchia , che t' imprimo oggi sul volto , 
Nel sangue , soggiungea , lavala , o stolto ! 

Muctàr vive , ed Ali mio figlio dorme I 
Muctàr che già per languidezza muore ! 
Ah qual gastigo è pari al fallo enorme 
Di te codardo Gglio e traditore t 
Va , arma, o vii de' servi tuoi le torme , 
Impugna il ferro mio vendicatore , 
Se no ... io non saprei quel che poi disse , 
Ma certo che in suo cor mi maledisse! 
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* 

Mentre parlava AH, Sofronia immota 
Istupidita lo guatava e fisa, 
Tutta compresa da una pena ignota , 
Se viva o spenta sia non si ravvisa; 
Nè perchè tace AH par che si scuota, 
Quasi l'alma da lei fosse divisa; 
Ma appena del suo nome egli l'appella 
Di pianto asperge allor fa faccia bella. 



Sofronia, piangi tu, dimmi, che hai? 
Piangi, schiava fedel, sull'onta mia? 
Ma qual vendetta io mediti non sai, 
La dolce madre avrà quanto desia ; 
Domani da guerrier tu mi vedrai 
Vestir d' AH la ferità natia ; 
Desterò questo popolo sopito ■ 
Al terribile suon del mio ruggito. 

• 

Signor, pietà . . . grazia, Signor . . . perdono 
Sofrouia, la tua schiava òggi tei chiede; 
lo abborro il sangue, assai pietosa io sono, 
Nè quest* anima mia crudel ti crede ; 
Tu al superbo Sultano adombri il trono, 
Brillar la stella tua nel ciel si vede, 
Perchè Tira, Signore, il cor t'ingombra? 
Radichi contro Ali non è che un'ombra. 
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Grazie da me, Sofronia, chiedi? infame! 
Non sai chi son? non sai di che respiro? 
Non sai che di vendetta eterna ho fame? 
Non sai che la vendetta è il mio sospiro? . 
Ma . . . forse la pietà ti fé* velame 
Al senno, o schiava mia, per mio martiro; 
Quando grazie da me, donna, vorrai 
Domandami vendette, e P otterrai. 

A me i miei figli . . . Impallidì, si scosse, 
Balzò Sofronia, e con gli sguardi bassi 
Da quel luogo terribile si mosse 
A gravi , estenuati , incerti passi ; 
Quasi il pensier smarrito in lei si fosse, 
Giunta presso la porta immota stassi , 
Tornar voleva a dimandar consigli , • 
Quando tuonò una voce ; a me i miei figli ! 

* 

* 

• 

Dopo un istante i figli del tiranno 
Giungono paurosi e riverenti-, 
Ritti davanti a lui muti si stanno , 
Paventando del padre udir gli accenti : 
Sofronia in preda ad un mortale affanno 
In un canto disfoga i suoi tormenti , 
E tiene , per celar V immenso affetto , 

■ 

Sovra il volto una man , V altra sul petto. 
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Assàn , domani io partirò , sian pronte 
Air alba in arme le mie elette squadre; 
Io partirò , ma con serena fronte , 
Lieto che sosterrai F onor del padre ; 
Mie veci adempì , a te di regno conte 
Son F arti , tu somigli anzi mia madre ; 
Se il ciel ti serba in vita , o figlio , certo 
Sarai della mia fronte il più bel serto. 

■ 

Veli meco verrà ; costui finora 
Sembra di noi , de' padri nostri indegno ; 
Questo , mio caro Assàn , questo m* accora 
Non gli darei per governarlo un regno. 
Mi consola eh* egli è giovane ancora , 
Ancor la sua pietà non muove a sdegno , 
Vedrem se coi consigli , e con F esempio 
Alfin comprenderà , che il servo è F empio 

SI detto, accomiatali ; Assàn giulivo 
lìscia qual viucitor d'arduo periglio; 
Sentia Sofronia singhiozzar, ma schivo 
D' ogni pietade a lei non volse il ciglio ; 
Veli s' allontanò con piè tardivo 
Qual uom dannato ad affannoso esiglio, 
E appena giunto all'infelice accanto 
Su gli occhi rattener non seppe il pianto. 
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Ed ahi di quanto amor Veli non l'amai 
L'ama assai più dell'universo intero; 
Quando è solo , di home ognor la chiama , 
Le parla , e V accarezza col pensiero : 
Vuol che viva felice , altro non brama ; 
Si bea di questo raggio lusinghiero; 
Sia che vegli inquieto , o se pur sogna , 
Di quest'idea si nutre, a questa agogna. 

» 

• « 

Arde per lui la sfortunata e gela; 
Egli è del mesto cor cura suprema ; 
Che 1' ami , a tutti , ed a lui stesso , il cela , 
Vinta in lei la speranza è dalla tema; 
Ad ogn' istante di vederlo anela , 
S'ei però giunge, impallidisce e trema; 
La misera scerrebbe anzi la morte , 
Ch'esser da schiava al suo signor consorte. 

Quando nella città si sparse il grido 
Che in sull* armi chiamava Ali la gente , 

* 

Maledicevan tutti il vecchio infido, 
La sua rabbia vorace e prepotente; 
Come volan gli augei ratti in sul nido 
Se odon del serpe il sibilo stridente, 
Le madri ad abbracciar corrouo i figli , 
Quasi a scamparli dagli aperti artigli. 
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La notte avea disteso in terra il velo, 
Che il disforrae color toglie alle cose; 
La luna era col carro in mezzo al cielo 
Con le guance ricolme e rugiadose ; 
Tremolavano i fiori in sullo stelo 
ÀI bacio di lascive aure odorose, 
E parea che la terra al ciel s' unìa 
Fra un nembo di dolcezze , e d* armonia. 

- 

Sentiva Ali nel petto irrequieto 

Un non so che di cupo e d' affannoso; 

Or sorgeva dal letto , or stava cheto 

Anelante di sonno e di riposo; 

Ma fra tanti un pensier cupo , inquieto 

Lo rendea delirante e smanioso , 

Il pensier che Sofronia a lui rivolto 

In quel dì non gli avea che mesto il volto. 

* 

A se la chiama; e come ella piangente 
Surse , e venne a locarsi innanzi a lui , 
Le disse , sorridendo lievemente : 
Sarò meno crudel di quanto il fui ; 
Ma rasserena,' o figlia, il cor dolente, 
Lungi da te discaccia i pensier bui; 
Prendi la cetra , udir da te desio 
La canzon della schiava, o dell'addio. 
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Ed ella sì cantò: « Giovane e bella 
Luisa il più bel fiore era d v Epiro , 
Era del ciel la più brillante stella , 
D' ogni core gentile era respiro ; 
Ma da un empio rapita e fatta ancella 
Dalla terra sparì come un sospiro , 
Del truce rapitore assai più forte 
Conquistolla il tremendo angiol di morte. 

Rinchiude nel suo sen valle rimota 
Dell' infelice giovane la fossa , 
Óve corre la pia gente divota 
A pregar pace all'alma, e pace all'ossa, 
Dal pianto della madre era l'immota 
Lapide sepolcral tutta commossa , 
Quando imprecava il fremito del forte 
Benédicendo F angiolo di morte ». 

Dopo un' ora dormiva Ali ; convulsa 

Sofronia non dormiva; in cor le rugge 

L' onta dell' amarissima ripulsa , 

L' idea che il rischio incalza , il tempo fugge : 
, Sperar non sa , poiché dall' empio espulsa 

Fu la Sua prece , in lacrime si strugge ; 

Che giova il pianto , il sospirar che giova ? 

Ci vuol altro che pianto , altra è la prova. 



Digitized by Google 



PARTE PRIMA 129 

Mora adunque , dicea , P iniquo mora , 
Nella tomba precipiti dal seggio ! 
Ei m'ama . . . ne abbonito io l'ho Onora, 
Ma che vale il suo amor ? L' amarmi è peggio ! 
Al letto va, dalla guaina fuora 
Tragge un ferro ... ma sosta: ah ! che far deggio, 
. Esclama : il mio furor che mi consiglia ! 
Egli d' un mostro , io di Muctàr son figlia! 



Fuggir dunque , fuggir : d' un vel si cinge 
La biondissima chioma; ha nella manca 
Una lampade mesta , che le pinge 
Di pallido color la faccia bianca; 
Un pugnai nudo nella destra stringe, 
In esso il guardo fisa, e si rinfranca, 
E camminando sovra i piè leggiera 
Abbandona il covil dell' empia fiera. 

* 

* 

Ma giunta appena alla rimota porta 
Sentì dietro di lei d'un passo il suono, 
Impallidì, tremò, si credè morta, 
Quasi ruggisse sul suo capo il tuono: 
Volse a stento, e girò la faccia smorta, 
Quando una voce udì: Sofronia, io sono, 
Del tuo signore il figlio . . . ahimè , che dico . . . 
Sofronia, io son Veli, sono il tuo amico! 
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Grazia , Veli : 'da lui fuggir non oso 
Per la mia libertà, per la mia pace; 
Tracannerei dal calice affannoso 
L'ultima stilla del veleno edace; 
Iddio mi toglie a questo doloroso 
Soggiorno, a questo carcere vorace; 1 
Egli guida i miei passi, egli m'addita, 
Se pur mi perderò, la via smarrita. 

Fuggir, Sofronia mia, fuggir tu vuoi? 
Io verrò teco ovunque tu n* andrai ; 
Io seguirò da schiavo i passi tuoi; 
Di qual tremendo amor t'ami noi sai! 
Viva felice Ali fra i servi suoi, 
Ma tu de' figli miei madre sarai, 
Senza te non son io che inerte polve , 
Solo entro te lo spirto mio s' involve ! 

• 

Rimembra ove tu vivi, a chi sei figlio, 
E che meco fuggire a te non lice; 
Io sosterrò tranquilla il mio periglio, 
Dacché nacqui, Signor, sono infelice! 
Vivi dunque a te stesso, e del mio esiglio 
Ti ricorda, o Veli, quando felice 
Dalla nube dorata, ove stan chiuse 
L' ore d' un lieto amor vedrai dischiuse. 
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Ma poi che il ciel pietoso a me tf manda , 
A non smarrirmi ignara in sulla via 
Dammi il tuo schiavo, a lui mi raccomanda, 
Il buon vecchio sarà la guida mia. 
Addio, Veli, di questa miseranda 
La memoria funesta a te non sia; 
Ti ridano, ben mio, gli astri sereni, 
Ci rivedrem . . . forse a Kardichi ? ah . . . vieni ! 



» 
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ra le agonie <f una vecchiezza stanca 
Traea Muctàr la dolorosa vita; 
Bianche le ciglia avea, la barba bianca, 
Crespa, e munta la faccia, irrigidita; 
Negli occhi gravi, inerti il lume manca, 
La voce esce dal petto illanguidita, 
Del tempo struggitor la nube densa 
Sulla sua- fronte, livida s'addensa. 

Ma splende in lui dell' intelletto il lume 
Fra le rovine del passato, invitto: 
E balenante di celeste acume 
11 libero pensiero incircoscritto, 
A più remoti voli erge le piume, 
Pria che abbandoni il corpo derelitto, 
Qual face, che raccolto ogni vigore, 
Sparge un'onda di luce, e poi si muore. 
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In lui l'oppresso, l'esule, il tapino. 
In lui la sconsolata orfana ha fede; 
Quasi per bocca sua parli il destino, 
Quant'ei volge in pènsier, tanto si crede; 
Nè de' giudizi suoi solo il meschino, 
Ma gli rende il superbo anche mercede, 
Non per bassa stoltezza, o per temenza, 
Ma perchè tal del genio è la potenza. 

Dall'ora in cui da' masnadieri tolta 
Gli fu la figlia angelica dal seno, 
Dentro un abisso l' anima sepolta 
D'un immenso martir bevve il veleno; 
Ma la consorte dal dolor travolta 
Senti struggersi il core, e venne meno; 
Che fra tutti gli amori è solo eterno 
Onnipotente è sol l'amor materno. 

» 

Sulla terra cosi questo diserto, 
Quest'Edipo soffria vita affannosa, 
Com' ei non reo , ma più infelice certo , 
Che noi regge un'Antigone amorosa; 
Nè può della virtude il nobil serto 
Rasserenar la fronte procellosa; 
Iddio concesse solo a' sacri affetti 
Il nettare del ciel versar su i petti. 
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Mentre stava talor sol Ietto assiso 

A ristorar le membra il vecchio greco, 
Da un pensìer dolce scosso all'improvviso 
Gli astanti Io vedean -discorrer seco; 
Stendea le braccia, ed allungava il viso, 
Quasi per mirar dentro all' aer cieco, 
Poi ritraeva* celere la testa , 
Come incalzata da un' ide? funesta. 

Spunta la notte; entro la cupa stanza 
Se ne sta solo il vecchio miserando; 
Per lui non v'ha desiò, non v'ha speranza 
Par che non viva, o viva rimembrando: 
Quand'ecco ascolta un passo in lontananza, 
Poi d'una donna il grido . . . ei barcollando 
Sorge, e tosto cadérla a'piè la sente, 

Si curva, ed alza il capo alla languente. 

• • • 

* 

Volea mirarla, e non potè al desio 
Rispondergli la vista tenebrosa; 
Chi è mai costei, dicea fra se, buon Dio, 
Che pretende da me la dolorosa ! 
Ma già s'ode una voce: oh! .padre mio, 
11 capo della figlia in sen ti posa ... 
Mia figlia tu ... la figlia mia non vidi! . . . 
Gran Dio, rendimi gli occhi, e poi m'uccidi! 
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La madre ov'è? Questa parola agghiaccia 

Il vecchio, che si turba, e si compunge, 
. Sovra il ciglio una lacrima gli allaccia, 

Le mani in atto di dolor congiunge; 

Sofronia, che lo stringe infra le braccia. 

Dov* è la madre , rapida soggiunge ? 

Ah! perchè mi domandi ora la madre? 

T accheta , figlia mia , non hai tu il padre ! 

Allor rompono in lagrime dirotte , 
Ed abbracciati piangon lungamente; 
Manda triste talor voci interrotte 
Vinta dal crudo affanno la dolente; 
Muctàr veglia su lei l'intera notte, 
La carezza e la bacia dolcemente; 
Poiché mirarla il ciel non gli ha concesso, 
In quegli atti la vede , in queir amplesso. 

E sì le parla . in seno a Dio ci aspetta 
Di noi la madre tua meno infelice , 
Chè de* celesti fra la schiera eletta 
Dentro V eternità vive felice ; 
Ma , deh ? non pianger più , figlia diletta ; 
Padre , non piango più , quella le dice : 
Allor narra suoi casi , e quanta appresta 
Ali contro Kardichi atra tempesta. 
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O mostro scellerato, o mostro insano ! 
Mormorò il vecchio con dimessa voce ; 
Ei non ricorda più , che questa mano 
Un giorno Io campò da morte atroce! 
Costui non vive che di sangue umano, 
Per quanto invecchia più divien feroce ; 
Ma no . . . non merta ei no le nostre offese ; 
Egli t' ebbe in sua possa , e ti difese. 

Spuntando appena il sospirato giorno , 
Muctàr sospinto dal comun periglio , 
Volle i soli primati a sè dintorno , 
E questi già sedevano a consiglio ; 
Dolente egli narrò da qual soggiorno 
Fuggia la Gglia , e da qual tristo esiglio ; 
E che d'Ali Tarmata era vicina 
Sitibonda di sangue e di rapina. n 

E que' rivolti a lui , disser : Signore 
Sol d' ubbidirvi in noi nasce desio , 

■ 

Voi custodite illeso il nostro onore, 

Che in voi s' informa di Kardichi il Dio : 

Se e' è forza morir per vostro amore 

Non v'ha sol un, eh* è di morir restio 

Per lui che si ci regge, e ci difende; 

Nè ad altro mai , che al nostro bene intende. 
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Air armi, o figli miei, ben presto all'armi, 
Voi non sarete dal crudel depressi : 
Oh se fra il popol mio lieto mostrarmi , 
Come in tempi più miti , al vii potessi ! 
11 ciel vi arrida , o Ggli , e vi risparmi , 
Non vive e regna Iddio , che per gli oppressi 
Io superbi trionfi or vi predico , 
E nel nome di lui vi benedico. — 



Ali, quando svegliossi, il guardo lento 
Per le sue stanze lugubri distese; 
Cercò la schiava , e mezzo sonnolento 
Sugli occhi inerti ancor la man protese; 
Poiché non la scovri sostò un momento, 
Confusamente a sè di lei richiese; 
Indi balzò dal Ietto, e in ogni loco 
La ricercò con V anima di foco. 

• ■ 

Non la rinvenne , e parve un uom di gelo , 
Carco la mente di pensieri arcani; 
Ma visto appena della schiava un velo 
Yi corse delirante , e il mise in brani ; 
E bestemmiando minacciose al cielo 
Alzò quasi a sfidarlo ambe le mani , 
E dagli occhi gli uscia la maledetta 
Vampa, che in fronte gli scrivea: vendetta ! 
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Ed ecco Assàn venir, chè già l'aurora 
Fuggì dal cielo , e son le schiere prónte ; 
Discoprendolo Ali calmossi allora 
Rasserenando I* accigliata fronte ; 
E disse al flglio : e ben trascorsa è V ora , 
Il sole s'affacciò s ù ir orizzonte , 
Che vuoi ! tradimmi il sonno : e poi ... mi resta 
Qualche cosa a compir , che mi molesta. 

• ■ 

Venne intanto Veli con uno scritto, 
E a' piè del padre si prostrò piangente : 
Signor, disse, vi prega un derelitto, 
Che in career geme, ad essergli clemente; 
Ei non fu reo giammai d' alcun delitto, 
È si giovane poi , che non consente 
La sua tenera etade ad un misfatto ... 
Oggi grazie da me? ch'ei pera, e ratto. 

Come usciva Veli del padre a lato 

Per gire in mezzo alle guerresche torme , 

Vide sopra il terreno insanguinato 

Lungamente disteso un corpo informe ; # 

E presso un capo mozzo e rabbuffato 

Facea di sè spettacolo deforme , 

Co* labbri enfiati , e lividi , coverti 

Di condensate schiume , e gli occhi aperti ! 
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Ed ahi! conobbe tosto in quell'orrore 
Lo sfortunato ch'egli amava tanto, 
Un pugnai gli s'immerse dentro il core, 
Si mosse , e il padre si lasciò da canto ; 
Ma sentiva pietà, sentia terrore, 
Gli s' impietrava sulle ciglia il pianto ; 
Di tanta iniquità T infame vezzo 
Gli suscitava in petto ira e ribrezzo. 

Ali mirò quel torbido cipiglio, 
Ed il volto feral di bile tinse; 
Secretamente maledisse il Gglio ; 
Urlava quasi ... ma la bocca strinse : 
A lui rivolto immantinente il ciglio 
Lo volle a fianco subito e s' infìnse , 
Passò innanzi all'estinto, e fosco e tardo 
Stese sovr' esso V impudente sguardo. 

Da' campi inculti, sterili, deserti 
Mentre passava Ali fuggia la gente : 
Sotto 1' atroce tirannia suoi serti 
Sfiora la terra stessa egra e gemente : 
Talor vedeasi arrampicar su gli erti 
Vicini monti un popolo languente, 
Scalzo, affamato, e stringersi a' dirupi, 
Come una mandra di fuggiaschi lupi. 
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Talor tramezzo a' prati in gruppo stretti 
Molti infelici si pascevan d' erbe , 
E di cotanti mali erano infetti , 
Che la ruga aggrinzava il volto imberbe; 
Eran grami , consunti i pargoletti ,' 
E vizze in sul fiorir le poppe acerbe 
Delle fanciulle greche, un di si belle, 
Or mendiche, raminghe, e vili ancelle. 



O Grecia , un giorno d' alta gloria onusta , 
Or lurida per cenci , e per catene , 
Ahi non * memore più della vetusta 
Grandezza, alcun di te non si sovviene! 
L' Europa sempre mercantessa ingiusta 
0 non pensa, o non bada alle tue pene; 
Ma quanto è in lei di splendido, e di grande 
• Dall' ombra sol de' Agli tuoi si spande. 

Ed ecco sulla misera Kardichi 

L* esercito a gran passi s' avvicina ; 
Le verdeggiano intorno i mirti, i fichi, 
E lussureggia sovra una collina; 
Le fan dolce corona i colli aprichi 
Mentr' essa in grembo a lor siede regiua , 
E par che stenda ad abbagliarla un velo 
Sovra le piagge sue clemente il cielo. 
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Stavasi in guardia armata in sulle mura 
Una folla di popolo animosa ; • 
E quasi fosse in sua virtù secura , 
Finché apparve il nemico era festosa ; 
Ma tosto la città per la paura 
Divenne taciturna , e lacrimosa 
Come seppe, che l'orda a flutti densa 
Prorompeva ne' oampi, ed era immensa. 

Le donne triste co' capei disciolti 
Ghiedevan pace , pallide e tremanti ; 
Teneano gli occhi ora nel ciel rivolti , 
Ora su' figli , or sugli sposi amanti ; 
Tanta pietà da' conturbati volti 
Ratta si diffondea su i circostanti, 
Che tutti in lor miravano, e nel core 
Non più sdegno, e furop, sentian terrore. 

Noi stesse innanzi a lui, noi stesse andremo 
Pregavano le misere dolenti ; 
Vedrem queir uom terribile, vedremo 
S'egli il sangue berrà delle innocenti; 
Non fia che di Kardichi il fato estremo 
Per voi si compia da si fere genti ; 
Se poscia a' nostri preghi ei non desista , 
Voi pugnerete allora: Iddio v'assista. 
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Togliam la figlia di Muctàr per guida, 
Queir angiol di virtù fra noi disceso 
D'alma luce raggiante-, or chi diffida 
Che non resti per lei da morte illeso? 
Andiam: ciò detto, con ardenti grida, 
Quasi da fiamma il popolo compreso, 
Alle stanze volò dell'eroina, 
E di quel coro la chiamò regina. 

4 

I 

D' una vaga corona d' amaranti 
E di gigli le cingono la testa , 
Scendono i veli morbidi e cascanti, 
Come la neve a fiocchi , in sulla vesta , 
I capei biondi a ciocche fluttuanti 
Oman la faccia ingenua e modesta, 
Ed in tanta fragranza, il suo respiro 
Rompesi flebilmente in un sospiro. 

r 

Una lunga , gentil v vezzosa schiera 
Di vergini, soavi uscia confusa 
Dalla città , che in essa fida e* spera , 
Che si bella virtù non sia delusa; 
Sofronia sola nel suo cor dispera , 
E s'avvia malinconica e confusa, 
Le par che lentamente il ciel s' oscure, 
E sul capo le penda orrida scure! 
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• 

Talor si ferma c sta , come smarrita 
Si fosse a mezzo corso in sulla strada , 
Gira intorno la faccia istupidita , 
Nè sa dove si volga , e dove vada : 
Poi d' un tratto rinfrancasi , e spedita 
Lascia le donne a tergo, e non vi bada; 

Vorrebbe innanzi a lui mostrarsi audace; 

» 

Non cura il rischio, anzi morir le piace. 

■ 

AH quando mirò le armate mura, 
Da maraviglia, da furor colpito, 
Non sapea per qual caso, o qual ventura 
Quel popol stesse in arme, e non sopito; 
Pria ne incolpò il destino e la sventura , 
Poi si credè da' servi suoi tradito, 
E come quel pensier si fea profondo 
Gli ribollia lo spirto furibondo. 

* 

Ma già vede discosto e lungo, e spesso 
11 drappel, che da lui desia clemenza, 
E un bianco velo all'aure commesso, 
Come segno di pace , e d f innocenza : 
Mira che al campo ognor si fa da presso, 
Ma pauroso della sua presenza; 
Quando davanti rapida gli arriva 
La figlia di Muctàr , la fuggitiva. 
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La divora con gli occhi, ed al pugnale 
Corre la mano celere e tremante; 
Ma subito s' arresta , ed un mortale 
Pallor ricovre il viso fulminante; 
Sofronia sta da presso alPuom fatale 
Muta, col guardo acceso e delifante; 
E sembra dir col volto disperato , 
E ben che vuoi? M'uccidi scellerato! 

Le donne, che a lei stavansi vicine, 
Lacrimose si volsero al tiranno; 
E sclaman: le infelici cittadine 
Di Kardichi, o Signore, a* piè vi stanno; 
Non san qual colpa avesser le meschine , 
Di che sia rea la patria lor non sanno ; 
Ma se vendetta P ira vi consiglia 
Deh ! vi disarmi di Muctàr la figlia. 

Sì di Muctàr figlia son io . . . crudele , 
Che pretendi da me ? son tea ? ma sola ; 
E tu rea mi volesti , ed infedele , 
Tu cui non diè clemenza una parola ! 
Salvami il padre , e tornerò fedele , 
M'uccidi poi . . . la morte mi consola! 
Me me trafiggi , questo sangue espii 
1 nostri falli, è il sangue che desii ! 
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Sofronia . . . cessa . . . e ben . . . clemente or sono. 
Godi , tuo padre è salvo ; AH tei dice ; 
Sotto Tale starà del mio perdono 
La tua Kardichi libera e felice ; 
Voi dite a tutti , che a costei vi dono , 
Sento molti pietà dell' infelice ; 
Di lei , non rea , chè sol piétà la spinse 
Del genitor, quando a fuggir s'accinse. 

Sofronia allor gli cade in sulle braccia, 
E le guance di lacrime cosperge , 
Lo bacia come forsennata in faccia, 
E ne' bianchi capelli il pianto terge , 
Ali non la rattien , non la discaccia , 
Sul viso gli occhi immobili le immerge, 
Pria di partir , Sofronia ci vedremo , 
Le dice, quest'addio non fla l'estremo. 

Sorge la notte tempestosa e nera , 
E la fronte le solcan le saette, 
Come a' di che.del ciel l'ira severa 
Versò sul mondo V acque maledette : 
E mugge cupa la feral bufera 
De' più lontani monti in sulle vette , 
Che flagellati, e dentro il nembo avvinti 
Sembran chinarsi a tanto orror , qua' vinti. 
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La brillante Kardichi in lieta vesta 
Fra le sue mura il fero AH vezzeggia ; 
Già s'avvicina l'orrida tempesta, 
E par che non la curi , o non la veggia ; 
Di mille ardenti faci ornata a festa 
L' aria percossa dalle grida echeggia , 
E tutti il nome di queir uom fatale 
Gridano fortunato , ed immortale. 

AH da pochi cinto, in mezzo sorge 
D' un popol ebbro , con benigno viso , 
A chi un saluto , a chi uno sguardo porge , 
A chi un cenno, a chi un motto, a chi un sorriso; 
Nè in quegli atti cortesi Ali si scorge, 
Quasi da sè si fosse AH diviso ; 
E nel suo corpo lurido e sdrucito 
Sia scesa ad albergar V alma di Tito. 

■ # 

Sovra Kardichi scendono a torrenti 

Mugghianti acque dal ciel , quando dell' empio 

Entran furtive le rabbiose genti 

Contro il popolo inerme a farne scempio ; 

Pietà gridano invano gl'innocenti, 

Si rifuggono invano in sen del tempio ; 

Quanto innanzi all'esercito s'avviene, 

In quell'onda crudel sepolto viene. 

« 
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■ 

Un fremere, un urlare, un pianger rotto 
Sorgeva , mentre il turbine ruggìa , 
Fra tant' ira confuso, ed interrotto 
Un indistinto gemito s* udla , 
Il sangue a rivi prorompea dirotto, 
Di cadaveri ingombra era la via ; 
In varie guise i corpi balestrati 
Si vedevan trafitti , e lacerati. 

* 

Spesso si fea la madre al figlio scudo 
Al tenero suo figlio prediletto, 
Ma ratto trapassava il ferro ignudo 
Del figlio insieme, e della madre il petto; 
Contro le donne belle era più crudo 
11 nemico, che in lor prendea diletto, 
E profanava con gli sguardi audaci 

I casti volti, e co' lascivi baci. 

Sofronia al padre a lato in dolci modi 
Teneva il guardo studi lui raccolto, 
Con le braccia gli fea soavi nodi, 
Stringealo al seno, e lo baciava in volto; 
Veli, che ignaro delle inique frodi 
Dell'empio, in casa di Muctàr fu accolto, 
Mirava in quella coppia avventurosa 

II padre insieme, e la futura sposa. 
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ITdirott tutti un fremito, un rumore, 
E corser rattamente ad affacciarsi; 
Quand' ecco con insolito fragore 



Rattamente le porte spalancarsi; 
E Ali coverto di letal pallore 
Come tigre terribile avanzarsi, 
Co' bianchi irti capei , gli occhi travolti 
Nel fuoco , e dentro V orbita sepolti. 



Volò Sofronia di Muctàr nel seno , 
Ma già un pugnale AH le immerge in petto , 
Ed ella esclama: ahi padre! io vengo. meno, 
In cor ferimmi il mostro maledetto . . . 
Muctàr gelido cade in sul terreno , 
# Tenacemente al dolce corpo stretto: 
Veli sul!' empio padre il brando ergea , 
Sostava a un tratto ... e quegli sorride» ! 

(*) Il carattere di Ali è gtorico. Vedi Pouquevitfe Sto- 
ria della Grecia. 
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I 

L uomo ricevè in dono da chi gli soffiò la vita 
una terribile potenza, il pensiero; ma il pensiero 
per Puomo stesso è un mistero: le nostre passioni, 
le facoltà dell' anima nostra, sovente ci sono igno- 
te: chi giunge a misurare se stesso ha penetrato 
negli arcani dell' umanità. Ma non tutte le passioni , 
si potrebbe dire, sono comuni a tutti gli uomini , 
non basta dunque che il pensiero le contempli in 
noi stessi, è mestieri che immergendosi fra mezzo 
alle popolazioni, che hanno popolata la terra, 
ideasse il sistema che ci governa. Questo è un er- 
rore ; la natura morale in noi ha leggi universali , 
ed immutabili come la fìsica, le proporzioni pos- 
sono aiterarsi negP individui , ma gli elementi che 
compongono l'indole umana, non mancano in 
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alcuno. Tutti gli uomini sono forniti degli stessi 
organi, più o meno perfetti poco importa , tutti 
sono dotati delle stesse facoltà, dico le stesse non 
in quanto all' intensità, ma in quanto al germe : 
r immaginazione che è lo slancio del pensiero, è 
F estremo prodotto dell' ingegno umano; ne' geni 
V immaginazione è tutto. Nella natura nostra mo- 
rale, r immaginazione delineando i pregi , e i vizi 
nostri, c'inspira orrore pe' tristi, rivérenza pe' buo- 
ni, e e' innamora della virtù. Egli è pur vero, che 
molti uomini non hanno un' idea precisa della vir- 
tù, e che molti V hanno rinnegata; ma quand' an- 
che nella virtù non vi si scorgesse, che il bello e 
F armonia di che si compone , meriterebbe adora- 
zione. La veste del pensiero è la parola, quando il 
pensiero si vibra gli bisognano più succinte vesti, 
la parola concitata dalle passioni prorompe in me- 
lodia. Da ciò deriva che la poesia nacque, e morirà 
con F uomo. I più grandi poeti sono stati i più 
grandi filosofi; poiché nella poesia ci bisognano due 
cose ; lo slancio continuo del pensiero, e la venustà 
della parola; chi noi crede, legga Omero, Dante, 
Alfieri. Vi fu un' epoca in cui si opinava, che la 
sola cadenza armonica delle parole, importasse 
poesia; per questo si disse che F Italia era inondata 
di poesie, mentre lo era di canore ciance. La poesia 
non dee far altro, che ritrarre le umane passioni, 
in ciò incontra due ostacoli, F uno apparente, F al- 

» • 
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tro reale. Si crede, che gli scrittori dovessero sen- 
tire profondamente tutte le passioni, che anelano 
trasfondere negli altri; sembra a prima vista impos- 
sibile, che chi sente per la virtù, sentisse anche le 
smanie del vizio: io dissi, che in ogni uomo ci sono 
i germi di tutte le passioni; non dimostrerò questa 
verità, chiunque rientri in se stesso, e vedrà, che 
sebbene abborra, per ipotesi, V ambizione, pure ne 
ha tanta nel cuore da formarsi V idea della voluttà, 
che sentono gli ambiziosi nel deprimere, ed impe- 
rare; così tutte le altre passioni: la differenza sta 
in ciò, che ne' buoni la funesta tendenza che so- 
spinge al delitto è vìnta dalla ragione, ne' tristi gli 
affetti sfrenati osano soffocarla, e deriderla. Or gli 
scrittori appassionati della virtù hanno due mezzi 
per esprimere le scellerate passioni: Puno, di alte- 
rare per un momento, ed ingigantire il senso, e 
l'idea che hanno di quel vizio, e ciò per mezzo 
della fantasia ; P altro , di attingerne le sfrenatezze 
dalla nausea, dall' abborrimento, che quel vizio lor 
desta ; chi sente dunque talune passioni con estre- 
ma violenza può liberamente spaziarsi nelP anima 
sua , ogni legge dell' uman cuore gli sarà intelligi- 
bile, per lui non vi saranno misteri. L'altro osta- 
colo, che s' incontra dagli scrittori, si è nel trasfon- 
dere le passioni nella parola; questa difficoltà può 
vincersi sino ad un dato punto, da quel punto in 

poi è insormontabile. Qualunque scrittore, confron- 
ti 
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tando il senso che gli dà una passione dentro il suo 
cuore, con quello, eh 1 egli ha trasfuso nella parola , 
conosce, che la parola non gli rende la stessa Dam- 
ma di che egli brucia ; in noi c'è un non so che di 
arcano, di terribile, di spirituale, che versandosi 
nella parola, svapora. Per questo mentre tutti gli 
uomini ammirano taluni scrittori , che s* innalzano 
sovra gli altri, costoro, che sanno quanto differisco- 
no le passioni descritte dalle sentite, disapprovano 
le loro opere ; per questo i geni sono i più rigidi 
censori delle loro creazioni. Tale ostacolo però è 
proprio della nostra natura, il pensiero trasmutan- 
dosi in parole, si traduce, e perde una parte 
dell' ingenita energia. È più grande dunque fra 
gli scrittori chi sa meglio imprimere nella parola 
il pensiero , e fra tutti chi impiega a ciò più sem- 
plici, e spediti mezzi; se per poco si potesse in 
un sol detto dipingere una passione, T effetto sa- 
rebbe magico, onnipotente. Gli scrittori usano per 
T ordinario due modi per commuovere i con V uno 
si fermano a lungo sovra una scena , la descrivo- 
no minutamente, e sotto ogni aspetto, prorom- 
pono in lamenti, ed in pietose esclamazioni, e 
giungono con questo mezzo , quando sono valenti , 
a strappare le lagrime dagli occhi di chi legge, 
o ascolta ; con Y altro , per virtù di poche espres- 
sioni rapide, terribili, non vi emungono il pianto, 
ma vi sorprendono ] vi spaventano Cosi neH' in- 
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treccio; alcuni vi trasportano per giardini, per 
lande, per diserti, per città; altri usano scene 
semplici, e da quelle attingono le più tremende 
situazioni: gl'inesperti, e non sono pochi, cre- 
dono, che i primi debbano preferirsi a' secondi; 
ma rileggano le opere degli uni e degli altri, e 
vedranno, che il pianto non isgorgherà più su 
quelle lunghe dicerie, 1* ammirazione però crescerà 
sempre per que* brevi tratti sublimi. Ciò non av- 
viene a caso, ma per una potente cagione: chi 
adopra poche e grandi idee , non lo ha fatto per 
miseria d'immaginazione, ma per vigore di giu- 
dizio, fra mille immagini ne presceglie una, le 
altre bandisce; la rapidità poi è qualità inerente 
al sublime; la natura è rapidissima nelle sue 
convulsioni, e segue V ordine stesso delle passioni 
nostre, quando si spingono ad un punto estremo-. 
Nella poesia l'eleganza, la precisione, e l'armo- 
nia devono apparire così spontanee da sembrar 
quasi negligenza, in ciò sta il prodigio dell'arte; 
non si vuol capire da taluni , che chi scrive par- 
la, e chi parla non inviluppa il senso fra con- 
torte espressioni da ricercarsi con pena da chi 
ascolta ; si crede , che per essere gli scritti squi- 
siti, debbano essere ricercati, errore c-he ci ha 
dato gli scrittori convulsi; la squisitezza sgorga 
dal cuore. In taluni modi, che a prima vista sem- 
brano popolari, si osserva meditandoci sopra , tanta 
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passione, che non si potrebbe trovar meglio; si 
adottino dunque questi modi , se ne inventino dei 
tmovi, purché siano semplici, schietti, connatu- 
rali all' italiana favella. Se io dovessi scrivere 
un' opera , svilupperei questi principi con le di- 
mostrazioni, e con gli esempi; ma in una pre- 
fazione ad una novella , che dee riguardarsi come 
il saluto, che porge l'autore al pubblico pria 
d'alzarsi il sipario, dirò un'altra cosa, e con- 
chiudo. 

Si vorrebbe da taluni, che negli scritti la virtù 
fosse sempre premiata, il vizio depresso , affinchè 
gli uomini s' invogliassero a seguir piuttosto P una, 
che l'altro; a ciò si risponde, che chi ama la 
virtù P ama per se stessa , P amerà felice , P amerà 
sfortunata, anzi la virtù si purifica col martirio; 
poi , gittate uno sguardo sulla società , e vedrete , 
che sempre i buoni sono infelici: gli scrittori 
devono seguir P ordine, che la natura si ha pre- 
scritto, non contraddirla; che la fantasia l'abbi- 
gli e la colori , ma che si serva delle sue stesse 
tinte: tutte le combinazioni dell' uman pensiero 
devono concepirsi in lei, si compiranno poi nel- 
l'anima nostra, per quella forza creatrice, che 
ognuno sente in se stesso , e che è dono di Dio. 

Se io conosco le tante difficoltà , che dee vin- 
cere chi scrive, come osai di accingermi a ciò 
non solo , ma di esporre al pubblico le mie prò- 
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duzioni ? Come ardisco di nuovo farmi innanzi col 
Clizzo?Se gli uomini pria di operare misurasse- 
ro tutti gli ostacoli che devono vincere , e gì' in- 
sormontabili, non si farebbe niente al mondo: 
s' intraprende in un momento di entusiasmo , 
quando le cose sono fatte , si lasciano correre al 
loro destino; ci vada dunque il mio Clizzo,non 
accompagnato da parte mia, nè da timore, nè da 
speranza. 
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Prostrato insieme col francese impero 
Della vittoria il Gglio, in un baleno 
Mutò sembianza V universo intero, 
Rinsanguando il lubrico terreno: 
Popoli, e regni subissati un fero 
Nembo d'armati vomitar dal seno, 
E della guerra il folgore travolto 
Sugli afri scogli, vi giacca sepolto. 



ià la Grecia risorge; intorno ai campi 
Di Maratona errano P ombre irate 
Tra un fumo denso, e truci orridi lampi 
Vibrano dalle chiome insanguinate; 
Par che d* ignee colonne il ciel si stampi 
Fra lor cozzanti, e grida disperate 
Vincoli gli atroci squilli delle trombe, 
E scoperchiate miransi le tombe. 
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Spunta un vessillo di Sullì sul monte, 
S'odono ovunque cantici di guerra, 
Brilla un astro de' prodi in sulla fronte, 
Gli olezza sotto i piè la stessa terra; 
Essi cancelleran le infamie, e Tonte 
Di quei, che giaccion vittime sotterra, 
Delle stuprate donne, e degli affanni 
Di tànti eroi, nel sangue de' tiranni 

S' arman vergini, e spose, e vanno insieme 
Co* mariti , co' padri , e con gli amanti , 
Si nutron tutti nella santa speme 
Di veder della Grecia i ceppi infranti, 
Nè fugge alcuna , e non si lagna , o geme , 
Chiaman la patria a nome anche spiranti, 

è 

E rivoltesi a' padri, ed a' consorti 
Gli raccomandan di morir da forti. 

■ 

I vecchi stessi taciturni e cupi 

Stansi dietro una quercia, o un sasso enorme; 

Sbucan talor dalle scoscese rupi 

Per avventarsi air inimiche torme; 

S' aggrappan sugli sterpi, e su i dirupi, 

V imprimon sopra le terribiP orme, 

E delP Olimpo assisi in sulle vette 

Mandan globi di fiamme, e di saette. 
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Cipro gemeva avvinta al giogo infame 
DegP infigardi , stupidi Ottomani, 
Ch'hanno a ministra la spolpata fame, 
E bevon sangue umano in teschi umani; 
11 trono eretto su deforme ossame 
Sempre ondeggia , e barcolla in modi strani , 
E con esso la truce invereconda 
Tirannide, or s'innalza, or si sprofonda. . 

Dovunque uno scrosciar d'arme, e catene, * 
Un lagrimare, un sospirar dimesso; 
Tra lor svelarsi i miseri le pene 
Non osan, che con gemito sommesso; 
Latta una madre il figlio , e lo sostiene . 
Dogliosa in sulle braccia, il bacia spesso, 
E par che intorno a lui Io sguardo affigga , 
Quasi vegga una man , che lo trafigga ! 

• 

Ma chi di miserabile fanciulla 

In quella terra lugubre s'incinge, 
Quando l'ode vagir dentro la culla * 
Poi che al petto affannosa se la stringe , 
A Dio rivolta le desia, che al nulla 
Torni il corpo, che l'anima le cinge; 
Ahi ! quelle membra da brutal tiranno 
Contaminate un giorno si vedranno I 
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Dentro carceri scure, e sepolcrali, 
Giaccion giovani forti e vecchi adusti; 
Tutti si voglion rei di colpe uguali, 
Rimembrali della patria i dì vetusti ; 
Nè san che sotto delle fervid* ali 
Del tempo i regni crollano combusti, 
E che F ora verrà , che degP immondi 
Suoi denti edaci saran pasto i mondi ! 

• 

Tremanti mani , assiderate braccia , 
Quasi abbronzati, e lividi tizzoni, 
Tra le grate balenano, s'affaccia 
Una turba di miseri prigioni, 
Che spiran rabbia dall' emunta faccia , 
Mordon le carni , e a guisa di demoni 
Gridan furenti : il di della vendetta 
Pe' Greci è giunto ; a che da noi s' aspetta ? 

Ma la vergine dolce, e vergognosa 
Fra le mura dimestiche rinchiusa , 
Vive guardigna , pavida, nascosa, 
In seno alle materne aure socchiusa; 
Nessun la scorge mai , come la rosa 
Dentro la buccia non ancor dischiusa , 
Che non la mira il sol , nè Ga che cada 
Sovr' essa ad ingemmarla la rugiada. 
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■ 

Miseri! . . . invan con gli stellati giri 
Vi circonda de' cieli l'arrtìonia, 
Non gorgon gli occhi i lucidi zaffiri , 

- Ottenebrati dalla tirannia; 

L'aer terso s'adombra, ed i sospiri 
Vostri , la terra al ciel pietosa invia , 
Al ciel si drizza l' odoroso nembo , 
E dell' Onnipossente agita il grembo ! 

■ 

Ma giungeranno i dì della vendetta, 
E forse non fia lungo il volger d' anni , 
Il sangue , sangue anela , e sangue aspetta , 
Gli schiavi d' oggi diverran tiranni ! 
Cosi V umana razza maledetta 
Sarà sempre per sè fabbra d' affanni , 
E la vedranno i secoli a vicenda 
Addentarsi le membra in guisa orrenda! 



Era in Cipro Bascià Selim crudele, 
Iracondo, superbo, al sangue avvezzo, 
Fonte d' ogni opra rea ; quel cor di fiele 
Delle lascivie si pascea nel lezzo; 
E l'alma torba sozza, ed infedele, 
Non che dell'empietà sentia ribrezzo, 
Ma la strage anelava, e nelle stragi 
Rinvigoria gli spiriti malvagi. 



168 clizzo 

Nè la beltà , che paurosa , ignuda 
Co* discinti capei gli danfca innante, 
Par 'che -a sensi pietosi il sen gli schiuda, 
Nè il renda mai dell' innocenza amante ; 
Poiché la sfiora per libidin cruda, é 
Ritorna più feroce, e delirante, 
Ogni dolcezza liba, e senza frutto, 
Senz' ombra di piacer struggesi tutto. 

0 

Ed or rivolto a tenera donzella 
Dàlie un bacio furtivo, e le sorride, 
Le gira il braccio intorno al collo, ed ella 
Soavemente a fianco gli s* asside ; 
Una schiava, di lei forse men bella, 
Passa a caso, da questa si divide, 
E corre air altra , e P infelice lascia 
Dilaniata da gélosa ambascia. 

• 

A quella volge la furente brama, 

E si raccoglie in mezzo alle sue braccia, 

Quando le ingorde voglie in lei disfama, 

Più non le bada, e non la mira in faccia, 

Non sa come gP incresce, e più non V ama , 

Se s'indugia a partirsi la discaccia; 

E mormora fra sè: negletto vada 

Il fior quando appassisce, in sulla strada. 
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Il sol rivolge il corso in ver l'occaso, 
Nè Selim riede ancora al suo soggiorno; 
Temon le donne di sinistro caso, 
Si guata n* sospettose, e vanno attorno; 
Quand'ecco ei giunge dalle furie invaso 
In quell'ora, che appena spento il giorno 
In noi trasfonde un'estasi, un concento, 
Tempestato di stelle il Grmamento. 

Ha gli occhi opachi, immoti, stralunati, 
Le labbra quasi livide, e tremanti, 
I capei sulla fronte rovesciati 
Guizzangli in volto, in turpi guise erranti 
Entra con passi lenti e misurati, 
E voltosi alle donne palpitanti, 
Lor grida: a fianco mio chi vi raguna? 
Itene via, non vo' vederne alcuna. 

Solo rimansi, e dice: un angiol vidi, 
Una dolce beltà di paradiso , 
Passò furtiva, a stento me n'avvidi . . . 
Darei quest'arem per un suo sorriso! 
Ma se T avessi , e con gli sguardi infidi 
Facesse altr' uom beato del suo viso . . . 
Non V oserebbe mai P anima fella , 
L'onta da me col sangue si cancella. 
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Emina era costei , cara , soave , 
Una casta fanciulla e mansueta, 
Nel portamento dignitosa e grave, 
Raggiante di beltà, vive secreta; 
Perdutamente un giovan ama , ed ave 
Tal Gamma in petto , che per lui sta lieta , 
Per lui s' infastidisce , e s' addolora , 
E forsennata quanto Dio P adora ! 

Clizzo è suo amor , lo sconsolato , e forte 
. Clizzo , nudrito nella ria ventura , 

Che fra i sepolcri interroga la morte, 

Consolatrice della sua sventura; 

Abborre gli empi , e P impudica sorte , 

- 

Il sol detesta , e cerca P aria scura ; 
L* umana razza in due divide : ognora 
La più potente e rea P altra divora ! 



Non ha in terra , eh' Emina , ed una madre , 
Poi non vede nel mondo , che un diserto ; 
Ei non ha padre ? ahi tristo fato l il padre 
Di sanguinosa terra è ricoperto ; 
Incatenato dall' inique squadre 
Del crudele Ottoman , poiché sofferto 
Ebbe ogni strazio vii , gli fu reciso 

. II sacro capo , e nel suo sangue intriso ! 
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Era a quei tempi Glizzo giovanetto , 
In queir etade in cui V alma dischiude 
A sensi arcani Y agitato petto , 
Di pietade , d' amore , e di virtude ; 
Visto V orrendo scempio maledetto , 
Discoprendo dell' uom le voglie crude , 
Sentì fra mezzo a' brividi d* orrore 
Una ghiacciata man posargli al core. 



Della città non lungi un colle v' era 
Coronato di lugubri cipressi , 
Vi s' avviava mesto in sulla sera , 
Molli di pianto aveé gli occhi dimessi , 
Mormorava de* morti la preghiera, 
E con sospiri fervidi e sommessi , 
Divotamente, di pallor coverto 
Sovra una tomba deponeva un serto. 



Ahi padre ! ahi patria I eran due nomi in uno 
Commisti nel suo core; il destin fero 
Del padre il tinse eternamente a bruno , 
L' immerse vivo dentro un cimitero ; 
Ei di sacra vendetta ansio, e digiuno 
Avverso V idra del crollante impero , 
Gli sguardi rivolgea sulla deforme 
Sua testa , e ne scrollava il corpo enorme. 
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E quando sul terreo vedea le immani 
Membra adipose dell' indomit' angue , 
Le distaccava tutte a brani , a brani , 
E d' ogni brano ne spremeva il sangue ; 
Poi rac cozzando con le * proprie mani 
Le sparse membra di quel mostro esangue 
InGorando le labbra d'un sorriso, 
Liberi fiati gli spirava in viso. 

Tosto quel capo truce in un celeste 
Volto mutava la squamosa pelle, 
Una vaga fanciulla in lieta veste 
Sorgea, fastosa delle membra belle, 
Passeggiando su i nembi, e le tempeste, 
Racchetava del mar l'onde rubelle, 
E dell'ali librata in sulle piume 
In un torrente s' immergea di lume. 

* ■ 

Sì Clizzo vaneggiò ne' fervid' anni , 
Ma poiché vide l'universo muto, 
E congiurato della Grecia a' danni, 
Senza un baleno di lontano ajuto; 
Svestì la mente de' soavi inganni 
De' quali s' era il misero pasciuto , 
Dolente, oppresso da mortai languore, 
Ogni speranza cancellò dal cuore. 
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Pensava: sta sul mondo un vel si denso, 
Che non si squarcia dall' uraan pensiero; 
Ecco tutto il creato, in giro immenso 
Volgesi con supremo magistero; 
Certo al di là di questi mondi accenso 
Sta un abisso di mondi , e neir intero 
Gigante interminabile infinito 
Vogan sicuri, ed hanno Dio per litol 

Or T uom travolto in questo ordine eterno 
Del procelloso mar non. è, che un'onda, 
E va soggetta all' immortai governo , 
Che nel tempo I' evoca , e la sprofonda ; 
Ora s'innalza al cielo, or nell'inferno 
Si precipita , or geme in sulla sponda ; 
Quando si gonfia spumeggiante e rugge, 
La folgor la scompone, e la distrugge! 

* 

Schiavi, tiranni, e buoni, e rei, vi fascia 
Fra cupi gorghi l'infedel fortuna; 
Ite . . . lo spirto mio strugger vi lascia, 
Senza timor, senza speranza alcuna; 
Ma divorato da un' eterna ambascia 
Sotto ir vessillo del dolor s imbruna 

r 

Di lui si nutre, in lui confida e spera 
Che morte lo rilasci anzi la sere. 

l5* 
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Che se poi colma è la misura, e invano 
Aspetterò della ragion la luce, 
Allor potrei . . . saprei con questa mano . . . 
So ben la strada che nel cor conduce! 
Traea dal petto un ferro acuto / insano 
Lo contemplava con sorriso truce; 
Ma la madre pietosa a lui veniva 
Ad abbracciarlo rapida, e furtiva. 

— Ecco il mio petto, o figlio, immergi in esso 
Il pugnai prima . . . eccoti il petto . . . tremi! 
Lascia ch'io mora nel tno caro amplesso, 
Chiudimi gli occhi, e dammi i baci estremi! 
Detesta me, non abbonir te stesso, 
Vita ti diedi ! ah figlio ne' supremi 
Libri sta scritto, che accorrà la fossa 
Pria delle madri, e poi de' figli Tossa! 

Questa vedova afflitta, addolorata 

In te si bea, mio Clizzo, in te si strugge, 
In te sommerge l'alma sconsolata, 
E sol da' labbri tuoi la \\\& sugge! 
Ora . . . per questo figlio esulcerata, 
Questo figlio crudel da lei sen fugge, 
E va . . . dammi il pugnale matricida , 
Dammi presto il pugnai , fa eh' io m' uccida ! — 
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Clizzo a lei si rivolge , il guardo in lei 
Pascere sorride appena mestamente, 
La man le bacia, o madre mia tu sei 
Le dice, madre mia, tu sei piangente; 
Io t' amo , e t' amo assai , pianger non dei , 
Quanto hai sofferto misera innocente ! 
Se scoccherai per te P ore supreme 
O dolce madre , moriremo insieme ! 



Il quinto lustro Clizzo avea fornito 
Nè conoscea l'amor, sentia nel petto 
Un senso divorante , indeflnito , 
Che sapea di dolore e di diletto: 
DalP umana tirannide atterrito 
Per lui tutto nel mondo era imperfetto, 

. E vedea la beltà , come un baleno , 
Che muore d'una nuvola nel seno. 



Dicea : questo mio cor spossato e gramo 
Certo non proverà giammai P amore ; 
Or bene , amano tutti , ed io non amo , 
Amano tanti per cui sento orrore ! 
Questo retaggio universal noi bramo , 
Se amassi ... in me saria vampa , furore , 
Sì prepotente smanioso affetto, 
Che nella sola idea mi strazia il petto ! 
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Un giorno ei vide Emina: i capei neri 
Facevan serto alla leggiadra testa, 
E svolazzavan morbidi e leggieri 
Sopra la fronte candida e modesta; 
Casti e profondi trascorrean pensieri 
Ne' suoi grand' occhi , e sulla faccia mesta , 
Spirava un' aura dalla sua presenza 
Di candor, di beltade, e d'innocenza. 

La vide , e in core gli s' accese un foco , 
Senti una lava scorrer per le vene, 
Mutava sempre e inutilmente loco, 
Senza trovar conforto alle sue pene; 
Si struggeva d'amore a poco a poco, 
Non gli restava al mondo, che una spene, 
L'idea, ch'Emina a lui congiunta, in lui 
Locasse eternamente i voti sui. 



Qual Etna, che di nevi ricoperta 
L' irta fronte , e da flutti di bitume , 

ri 

Par che dorma spossato , e più dall' erta 
Voragine non spiri , e più non fumé , 
Da nuova bocca orribilmente aperta 
Manda di zolfi aggrumolati un fiume, 
E covre il mondo d* igneo vapore ; 
Cosi di Clizzo fulminava il core. 
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La chiese , ed ora a lui promessa è sposa ; 
Le sta seduto a lato , e ognor la mira , 
Spesso la chiama a nome , e la vezzosa 
Mano le bacia , e sovra vi sospira ; 
Talor quando la scorge pensierosa , 
Sta muto , la contempla , e non respira , 
Le legge in fronte , in bocca , in ogni moto , 
Ogni senso più ascoso , e più rimoto: 

Ma sovente un pensier aspro , mortale , 
GF insanguinava "atrocemente il petto : " 
La patria è sen a ancora , ed un fatale 
Giogo consuma un vii popolo inetto ; 
Veggo presso una tomba ... un sepolcrale 
Silenzio covre il regno del sospetto, 
La terra erutta qui morti ed esigli , 
Ed io sarò consorte . . . e i figli . . . i figli ! % 

A quel pensier volea cacciar talvolta 

La destra al viso, e noi potea, che avvinta 

Fra le mani d' Emina era raccolta , 

Che lo guatava di pallor dipinta; 

Tosto soavemente a lui rivolta, 

In che peccai? di qual error convinta 

M'hai tu? dillo amor mio . . . morir mi fai . . • 

— Tu rea . . . tu di delitti , angiol , che sai ! — 
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A quei detti di pianto aspersi al cielo 
Gli occhi alzava raggianti il' una luce , 
Che di quel pianto dissipando il velo, 
Parca fra V onda raggio che traluce ; 
Accesa il volto di fervente zelo , 
D' inusitata venustà riluce , 
Io son felice , esclama , io son felice , 
Deh mira Clizzo , Dio ci benedice ! 



Sorta è la notte lugubre, funesta, 
Del di che Selim vide a caso Emina; 
Clizzo poggiatacela man la testa 
Guata la bella che gli sta vicina; 
La madre sua ravvolta in nera vesta 
Compresa da dolor gli s'avvicina, 
E gli dice: mio figlio, tardi ancora? 
Sai qual tomba ci aspetta , e giunta è I* ora. 

Verrà con noi , risponde Clizzo , anch' essa ; 
E voltosi ad Emina : or di' , tu meco 
Non vieni ad inchinarti genuflessa 
Suir avello paterno ? — Verrò teco — 
Tu m' ami Emilia mia ? — Più di me stessa — 
Ma non sai che son misero , e son greco ! — 
Io non veggo che Clizzo. — Oh generosa ! 
Domani , Emina , tu sarai mia sposa. — 
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In quel sacro pensier raccolti vanno ; 
Del Aglio al braccio si sorregge Irene , 
E lo fisa nel volto; il crudo affanno 
Ei le tempra , la guida , e la sostiene ; 
Imprecar! ambo l'ombra del tiranno, 
Dell'empio che gl'immerse in tante pene: 
Emina afflitta dal dolor che gli ange, 
La man di Clizzo stringe forte , e piange. 
> • 

Nè in ciel v* ha un astro , ma di nubi dense 
Orride masse lo ricovron tutto, 
Che vaganti per l'aria, con immense 
Ali la terra covrono di lutto: 
Talor rosseggian d* atre vampe accense , 
Divengon dopo , ogni splendor distrutto , 
Più giganti , più negre , é più deformi , 
E mandan tuoni dalle bocche enormi. 



Ahimè ! la tomba I Clizzo lascia Emina , 
Vi corre ansante, e fermasi ad un tratto, 
Sommessamente innanzi vi s' inchina , 
La bacia , la ribacia , e sorge ratto : 
Poi rivolto alla madre , che vicina 
Le sta piangente, con terribil atto 
Le dice ; madre , il vedi , sta pregando , 
Ma invan , I* iniquo , dammi presto un brando ! 
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I) carnefice è giunto ... or via mi lassa .... 
Cotanta infamia la comporta Iddio ! 
Prima sul mio cadavere si passa , 
Arretratevi . . . ancor vivo son iol 
Dov'è mio padre? Il manigoldo squassa 
Un teschio ... il teschio egli è del padre mio ! 
Or che rimane a me? . . . solo mi resta 
Un corpo esangue . . . una troncata testa ! 

Sì dice , e in queir idea tremenda assorto 
Le mani in mezzo all'irto crin si caccia; 
Poi cade a terra, come corpo morto, 
E d'Emina l'accolgono le braccia; 
Essa non osa darle alcun conforto, 
Piange insieme con esso , e se 1* abbraccia ; 
Allorché ferve del dolor la piena 
Ogni consiglio stupido avvelena. 



Ma poiché Clizzo fu di pianger lasso, 
Fervidamente verso il ciel rivolto, 
Esclama: padre mio, se giri basso 
Dalle stellate regioni il volto, 
Accogli un voto almen; su questo sasso 
Per me non prego, or deh! fia dunque accolto; 
Io ti scongiuro padre per costei, 
Che sia felice insiem co' figli miei ! 
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Se dell' eternità dentro i volumi 
Stesse segnata una feral sentenza, 
Nè cancellar si può giammai , ne' fiumi 
Dell'arcana ineffabile clemenza, 
Su questo capo intera si consumi 
Ma non fia mai che pera V innocenza ! 
Se non le bada , a che raccolse il cielo 
Tanta bellezza in così terso velo? 



Intanto il fero Sèlim non ha pace, 
Inutilmente gli occhi al sonno chiude, 
Sente al petto, ed al sen , come una brace, 
Sospira, e freme, e tosto li dischiude; 
Questo è veleno, che mi strazia, e sface, 
Grida; son dumi questi, e fiamme crude, 
Ho tante donne qui, giovani tutte; 
Quanto mi sembran vili, e quanto brutte! 



Salta dal letto, e per le stanze corre, 
E va come fuggir da sè pur voglia; 
Abborre tutti, e più se stesso abborre, 
Quanto si crucia più, tanto s'invoglia; 
Chiama uno schiavo a nome, a lui ricorre, 
Gli manifesta l'amorosa doglia, 
All'alba, o mio fedel, così gì' impone, 
Costei chi fosse mi darai ragione. 
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È giorno, ed in città s'ode una voce, 
Che da tutti s'accoglie, e si buccina, 
Finché si spande rapida e veloce, 
Che Clizzo sposi la vezzosa Emina* 
Dicevan molti: ei d'indole è feroce, 
Sempre adirato, e torbido cammina, 
Non si cura degli altri, e quando passa, 
Quasi per non vederli, il capo abbassa. 

a 

Or si superbo, ed accigliato amante 
Cosa farà di questo fior gentile, 
SI leggiadro, si caro, e si fragrante, 
Che par sbucciato appena in sull'aprile? 
Poiché ne liba Y alito olezzante, 
Iddio non voglia, che gli torni a vile! 
Stolti, l'amore onnipossente nasce, 
E muore tal, se di dolor si pasce. 



Lo schiavo a Selim corre frettoloso, 
Apportator di si crudel novella; 
Gli racconta , che Clizzo sarà sposo 
Della fanciulla più modesta , e bella ; 
Selim torce gli sguardi smanioso, 
Sente scapparsi 1' anima rubella ; 
Chiama ben tosto innanzi a sé gli sgherri , 
E impone : io yoglio qui Clizzo tra i ferri. 
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Ubbidiscono , e vanno per le strade 
Frugando per mirar se a loro ei vegna , 
Portano* in alto le lucenti spade , 
E della tirannia la trista insegna ; 
Al fin la turba rea le case invade 
Di lui, per disfamar la voglia indegna, 
Sfonan le porte , sboccano a torrente , 
E si riversan sovra l'innocente. 



Com'ei li vede contro gli s'avventa, 
Rovescia il primo , e lo disarma tosto ; 
Gli altri incalza e reprime, e fa cruenta 
La terra, e l'empio stuol fuga incomposto; 
Un quel punto la madre a Clizzo intenta, 
Urtata, si precipita discosto, 
La mira il Gglio, ed obbliando il resto 
A lei si volge, e la solleva presto. 

R infra ncan si gli sgherri, a Clizzo addosso 
Piombano, el retrocede, e cade a terra; 
Ma dalla rabbia, e dal furor commosso 
A quei che lo circondano da guerra, 
Or questo, or quel viene da lui percosso, 
Quanti gli s' avvicinano ne atterra ; 
E sorge già, ma nella man ferito, 
E del suo brando pel dolor sghermito. 
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Da ferri enormi per le braccia stretto, 
Dagl'iniqui carnefici è condotto; 
Gli ansa per V ira orribilmente il petto, 
Par ehe la terra gli tremasse sotto; 
Lo guatan tutti, presi da sospetto 
Che gli sfugga ogni ceppo a forza rotto; 
Ma nessun osa tra quel popol folto, 
Per la paura, di fissarlo in volto. 

Emina in lieta vesta il crin s' infiora , 
Di crespo vel la bianca fronte cinge; 
E dice: cosa è mai? trascorsa è l'ora, 
Nè giunge ancor . . . certo a venir s'accinge; 
Va alla finestra, e mette il capo fuora, 
Per quanto può lungi gli sguardi spinge, 
Ode un rumore, ed a quel luogo stesso 
Rivolge gli occhi; e vede un popol spesso. 

i 

Di qua , di là , s' urta la folla , e passa : 
Cresce intanto il fragor, cresce il bisbiglio; 
Che avvenne? Emina esclama, oh trista! oh lassa 
Chi sa se Clizzo corra alcun periglio ! 
Una parte di popolo trapassa, 
E mormora: il sapete? egli era figlio . . . 
Maledetti! di chi? ma un'onda giunge 
Di nuova gente, e all'altra si congiunge. 
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Par giovane, di ferri è carco ... oh Dio! 
Non è il mio Clizzo, egli è di colpe intatto; 
Pagherà forse di sue colpe il Go 
Costui ... ma come s'avvicina ratto! 
Una donna eh' esclama : figlio mio ! 
Lo segue a stento in supplichevol atto; 
Oh ciel! par Clizzo . . . avvinto di catene . 
E Clizzo! è Clizzo! gitta un grido, e sviene I 



16' 
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Ahimè! qual trista incomprensibil sorte 
L'umano core lacera, ed affanna! 
Questo misero cor, che le ritorte 
De' sensi bacia, e si lusinga, e inganna, 
E spinto verso i regni della morte 
Sente l'eternità, che lo condanna, 
Ma pria cbe renda a Dio l' eterno spiro , 
Lascia alla terra l'ultimo sospiro! 

Meglio, che gli occhi ad un mortai sopore 
Un infelice chiuda, che nel petto 
Sentirsi sempre ribellante il core, 
Preso, e vorato da tremendo affetto. 
Più sfortunati qua, che nel dolore 
Miran sommerso il sospirato oggetto; 
Che l'eterna giustizia avventi l'armi 
Su noi, ma negli affetti ci risparmi! 
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Misera Emina , sempre in te V obblìo 
DelP atroce vicenda a che non dura! 
Perchè non ti richiama al seno Iddio 
Mentre dai sensi 1' anima si fura! 
In cordoglio si muta ogni desio 
Per te . . . per te s'affaccia la sventura, 
Ti stringe forte al petto, e nella bocca 
L'empia un bacio sacrilego ti scoccai 

— 

Discinta co' capei sparsi in sul viso 
Giace sul letto questa miseranda, 
E piega il collo come un fior succiso 
Ora dall' una , ora dall' altra banda ; 
Discende il pianto in rivoli diviso 
Sulla bocca socchiusa, che tramanda 
A quando a quando un freddo alito e lieve, 
Qual vapore, che il sol strappi alla neve. 

Ma già le treman gli occhi, e lentamente 
Delle lacrime rompono il bel velo, 
Ed han tanta magia, che di repente 
Par che con essi si dischiuda il cielo; 
Fioco un singulto flebile si sente, 
Una voce indistinta, un grido anelo, 
Dopo silenzio . . . e poi . . . rapida s' alza 
Come demente Emina, e a terra balza. 
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Si mira intorno, in sulla fronte passa 
Arabo le mani pallide, e rimembra; 
Scende le scale, celere trapassa 
Per le strado, e le tremano le membra; 
Ora innalza gli sguardi, ora gli abbassa, 
Or covre il viso, or. lo disvela, e sembra 
Quel conturbato rugiadoso volto 
Un raggio in grembo a tersa nube accolto. 

Ecco di Selim V esecrato ostello 
D' armate genti in ogni lato cinto , 
Erge gigante irsuto il capo fello 
Sulla città, qual vincitor sul vinto; 
Se concepisce il popolo rubello 
Scuoter quel giogo a cui soggiace avvinto , 
Ad un sol cenno del tiranno insano, 
Trasmutar si vedrebbe in un vulcano. 

» 

Emina in mezzo alja brutal genia 

Trascorre, e di fermarla alcun non osa, 
Tutti a gara hTschiudono la via, 
Tanto incede dolente e dignitosa; 
Domanda F un guerrier F altro chi sia 
Quella vergine bella e luttuosa; 
Ma quei non gli risponde, e la rimira 
Con tal tenacità, che non respira. 
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Selim rinchiuso in una stanza ordiva 
In suo pensier le scellerate trame; 
Or dalPun canto, ora dall'altro giva, 
Come tigre sospinta dalla fame; 
Talor cheto giacea, talor ruggiva. 
Sorrideva talor d'un riso infame, 
Quando Gngeasi innanzi Emina, e Tempio 
La denudava, e ne faceva scempio! 

Gli pare, che una donna il di lui nome 
Mormori tra singhiozzi, e resta immoto; 
Un gel gli va dal cor sino alle chiome 
Con un senso crudele, un senso ignoto; 
Gli vacilla la testa, e non sa come 
Le braccia gli rimangon senza moto; 
Cos'è! die' egli ... ahi forsennato ... ahi scemo! 
Io . . . Selim . . . l'uom terribile ... io! tremo! 



Apre la porta ; Emina gli s' affaccia , 
E gli si prostra a' piedi riverente ; 
Poi lene lene la vezzosa faccia 
Erge ver lui , pel duolo trasparente ; 
Selim da mentecatto se 1' abbraccia , 
E se la stringe al seno ebbro, furente; 
La vuol baciar ... ma il bacio maledetto 
Con uno sguardo ella gliel caccia in petto. 
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E surta — ah vile alla sventura insulti ! 
A me infelice , al misero amor mio 1 
No . . . non saranno i mali nostri inulti , 
Noi temi tu , ma ti sovrasta un Dio 1 
Tu sconterai ... tu barbaro , a singulti 
De' tuoi delitti interminati il fio ! — 
Sì dice , il suo destin più non rimembra , 
Ella il giudice, ed egli il reo rassembra! 

Ma ratto pel suo Glizzo in cor le spunta 
L' idea d' una terribile rulna , 
E come fosse del fallir compunta , 
Un' altra volta innanzi gli s' inchina ; 
— Pietà, Signor, pietade, a che son giunta? 
Tu sei si grande , io sono una meschina ; 
Io sol voglio da te . . . sola una cosa . . . 
Son io di Clizzo la promessa sposa. — 

E l'ami tu? . . . — L'amo? . . . d'amor fatale, 
L' amo d' immenso onnipossente amore , 
Io non vivo che in lui , d' ogni suo male , 
D'ogni suo ben ministro è questo core; 
Con lui sento il mio spirito immortale , 
Ma di lui priva ho di me stessa orrore; 
Oh Glizzo mio , se ti perdessi mai ! . . . 
Dio ... per me prima un fulmine non hai ? — 
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Dunque morrà . . . morrà di morte atroce ! — 
— E perchè mai morrà ? qual colpa è in lui ? 
In che Clizzo t' offese , o cor feroce ? 
Suo pensier primo io sono , io sempre il fui ! 
Pietà . . . pietà . . . potesse la mia voce 
Renderti mio Signor clemente a nui ! 
Infelici noi siam , nella sventura 
Uniti , in noi P amore eterno dura. — 

* 

— Tu T ami incauta , e tu lo perdi . . . io t' amo 
Non lui , ma il tuo Signore amar tu dei ! 
In me sta tutto , e 1' amor tuo sol bramo , 
Misero chi contrasta a' voti miei ! 
Mia donna , anche mia sposa oggi ti chiamo , 
Per te . . . tutto per te . . . tutto darei . . . 
Un bacio ... un bacio sol , mio bene amato . . . — 
Mio Clizzo ajuto ! scostati dannato ! — 

Olà miei schiavi olà ... — Che far pretendi ? — 
Che far ? per lui la morte , e la tortura ; 
Il vedrai lacerato . . . estinto . . . intendi? 
Parlami ancora della sua sventura! 
Invan le braccia verso me distendi, 
Col pianto tuo questo mio cor s'indura; 
Non v 1 ha rimedio . . . scegli ... o a me ti doni , 
Se no ... il suo teschio tra di noi frapponi. — 



■ 
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— In che ti piaccio ... ahi derelitta! . . . vedi, 
lo son d'ogni tua schiava assai men bella, 
Io sfortunata son, perchè noi credi? 
Perchè mi strazi tutta, anima fella ! • 
Dammi il mio Clizzo, sconsigliato cedi, 
Ed io t'adorerò come un'ancella, 
Se mi sarà concesso nel tuo dono 
Sentir la tua clemenza, il tuo perdono! — 



No . . . scegli. — Giusto ciel , son io perduta! 
Dammi un sol giorno, un giorno solo almeno, 
Lascia, che posi l'anima sbattuta, 
Sento un gelo per l' ossa, e vengo meno ; 
Domani aspetterai la mia venuta, 
Poi ti decidi; mi comprendi appieno? 
O vuoi, che il capo innanzi a te m'infranga, 
E deforme cadavere rimanga? — 

. Un giorno? un giorno sol mi chiedi? bada! 
Selim son io, per chi fallisce guai ! 
Dopo un giorno cadrà questa mia spada, 
E grondante di sangue la vedrai. 
Emina, sovra te non fla cha cada 
Più terribil vendetta ... tu non sai 
Qual vampa in questo petto atroce spira, 
Nè sai, che in me l'amor sente dell'ira. 
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Clizzo intanto sepolto in un profondo 
Career caliginoso ode sovr'esso, 
E intorno intorno a quel sepolcro immondo, 
Grida, bestemmie, e un piangere represso; 
Da un' empia corda avvinto ei giace in fondo 
Del tristo loco, si solleva spesso, 
Sorge, cade, risorge, e la sua testa 
Ondeggia come nave in gran tempesta. 

Quando una voce lugubre affannosa 
Lacerante s'innalza; ei sosta, e ascolta; 
Nella vicina stanza tenebrosa 
Gli par, che fosse varia gente accolta; 
Stridon ferri, e carboni senza posa, 
Dopo sorge il lamento un' altra volta, 
Prorompe infine un lungo grido acuto: 
— Non reggo a tanti strazj . . . ajuto . . . ajutol 

Tosto obbliando, ch'egli alla tremenda 
Forza iniqua soggiace, in quell'istante 
Non vede più, che la tortura orrenda, 
E un misero slogato, agonizzante; 
Sente sugli occhi scendersi una benda, 
Via . . . lasciatelo, esclama, e delirante 
S'avventa, alla parete urta col viso, 
E piomba sul terren di sangue intrìso. 
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Alta è la notte in del, quand'ei disserra 
Le palpebre, e ricerca invan la luce, 
A rilento distaccasi da terra, 
E sul vile giaciglio si riduce; 
Le avvinte mani sovra il cor si serra, 
Cava dal petto un segno, e lo conduce 
Alle labbra tremanti, ed è quel segno 
Delle chiome adorate il sacro pegno. 

Come al fanciul, che dal desio si strugga 
Di satollarsi nel materno petto, 
Se della madre il latte avvien che sugga, 
Gli traspare il contento dall'aspetto, 
E quasi, che il capezzol non gli sfugga, 
Anche con gli occhi vi si tiene stretto, 
Cosi Clizzo co* baci, in ogni modo, 
Si trasfondeva in quel soave nodo. — 

Emina . . . Emina mia ... chi sa che dice? 
Piange per me la sfortunata certo! 
Io la rendo si misera, e infelice 1 
E quanto noi son io? ma forse il merto ... 
Forse ... di che son reo ? la spada ultrice 
Mi sta sul capo ... è questo ... è questo il serto 
Degno di me; si torce la vendetta 
Sugli offesi indolenti, e ben gli spetta ! 

» 
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Se la vedessi un'altra volta almeno. 
Lieto berrei nel calice supremo; 
Oh! se potessi stringerla al mio seno, . 
Spirarle in bocca il mio sospiro estremo, 
Benedirei la scure, ed il veleno, 
Saria la tomba un paradiso ... io gemo, 
Vaneggio invano il so, tutto è finito 
Quando la tirannia ci segna a dito! 

Ella dunque vedrà questo mio volto 
Pallido, scarno, d'ogni senso privo, 
In mezzo al fango, in mezzo al sangue avvolto, 
SI deturpato da tenersi a schivo! 
Ma se verrà sovra il suo grembo accolto 
Scintillerà d'un riso fuggitivo, 
E tinto d'una sua lacrima sola, 
Gli spunterà sul labbro la parola! 

Che ascolto! che si schiavi l'uscio parmi . . . 
A quest' ora !.. . balenami un pensiero, 
Verranno gli assassini ad ammazzarmi, 
Stride forte la porta ... è vero ... è vero . 
Oh se potessi a' perfidi avventarmi! ... 
C è un lume . . . spunta una persona a nero . 
Verso me corre . . . ferma scellerato! — 
Taci . . . taci . . . son io Clizzo adorato. — 
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Emina tu! non è possibil mai! 
Emina ... il cielo mi concesse tanto! 
Inutilmente dunque, io noi pregai ! 
Tu piangi ? io son felice, a che quel pianto ? 
Forse (leggio morir? ben mio tu sai 
Qual voluttade è lo spirarti accanto? 
La morte, che mi fea tanto ribrezzo, 
Parmi or fragrante di celeste olezzo. — 

— Lascia che d'allegrezza, o Clizzo, pianga; 

Ma tu perchè, tu non m' abbracci? — io? mira! — 

Perfidi . . . iniqui . . . aspetta, che t'infranga 

Così crudeli nodi ... oh gente dira ! 

Non cedon questi lacci, è in van ch'io m'anga, 

E che far posso? il cielo ... il ciel ci ha in ira ! . . . 

Oh smemorata ! in cosi dir dal petto 

Tosto si tragge fuori uno stiletto. 

A quella dolce inaspettata vista, 
Clizzo ribacia la pietosa in faccia; 
E mentr' essa il discioglie, dalia trista 
Fronte ogni fosca nuvola discaccia ; 
11 pugnai guata come sua conquista, 
Ver esso stende le tremanti braccia , 
A che quel ferro? tu mi guardi muta ! — 
A salvarti, o morire era venuta ! — 

'7' 
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Dèlio a me dunque, a me si deve; o sacro 
0 benedetto, invidiabil dono, 
Alla mia libertade io ti consacro, 
Fortunato per te, libero or sono! 
Selim non verserà nel suo lavacro 

i 

Il sangue mio, sfldo dell'empio il tuono! 
Son io di lui più forte, all'ora estrema 
Io sto tranquillo, ei mi condanna, e trema ! 

Ma dimmi, venir qui chi tei permise? — 
Le guardie, Clizzo, fur da me corrotte, 
Eran discordi, eran tra lor divise, 
Vi fur dal pianto, e da' miei doni indotte; 
Noi sarem salvi, Clizzo, Iddio ci arrise, 
Breve al nostro fuggir non fia la notte, 
Una barchetta ci accorrà furtiva 
Con tua madre che al mar ci attende in riva. 

* 

— Dunque foggiana; se osasse mai qualcuno 
Contrastarci il cammin morrà per questo 
Pugnai che stringo ! ahi rimarrà digiuno 
Questo pugnai del sangue che detesto! 
Fuggiam ... ma vedi non ci sta nessono, 
La guardia ov'è? che tradimento è questo? 
La porta è chiusa, parla, di', che sai? — 
Ci tradiron gì' infami . . . m' ingannai ! — 
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• E ben t'accheta, Emina, e ché m' importo 
Se piomba in me di Selira la vendetta ? 
Non temer alma mia . . . come sei smorta ! . . . 
La tua virtù fearà dal ciel protetta. — 
lo son perduta ! Glizzo , oh Tossi morta ! 
Non sai qual destin fero ora m'aspetta, 
Credi, eh' io tema sol per la tua vita, 
Non dirò della mia trista abborrita? 



Lo scellerato Selim, l' uom crudele . . . 
Amarmi créde, e amor da me domanda; 
Osò quel fero demone infedele 
Disvelarmi la sua voglia nefanda; 
Domani nel tuo sangue, o mio fedele, 
E in me disfogherà l' ira esecrauda, 
Ma no nel sangue; a me la vita dona 
Per mio supplizio ; ... ed ei non mai perdona ! 

— A Selim tu piacesti ... a quell'immane? 
Involati da me . . . fuggi . . . t' ascondi . , . 
Contaminata sei dalle profane 
Sue sozze voglie , e dai suoi sguardi immondi ! 
Che mi dicesti? Cosa fia domane? 
Tu nell'inferno Emina mi sprofondi! 
Non vedi come mi circonda un lampo? 
Dammi la mano . . . senti come avvampo ! 
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Di yiltade da noi vuoisi un tributo 1 ... 

Che tremi? . . . Emina, eccomi a* tuoi ginocchi; 

Io non t' offesi ... io son di te perduto , 

Che se noi credi, guardami negli occhi ! 

Al mio furor perdona , e dammi ajuto ... 

Perchè con P altra mano il cor ti tocchi ? — 

— Clizzo mia speme, ed amor mio non reggo . . . 

Ho sugli occhi una nube , e non ti veggo! — 

Emina sopra Clizzo il capo poggia, 
Ed in singulti flebili prorompe, 
Sul volto il pianto le discorre a pioggia, 
Sulle labbra il sospir spunta e si rompe; 
Vista la dolorosa in quella foggia, 
Clizzo dal lacrimar non P interrompe; 
Ma in atto di furore e di tristezza, 
La contempla, V abbraccia, e P accarezza. 

Con interrotta lacerante voce, 

La trista il capo ergendo esclama: ed ahi ! 

Salvami Clizzo mio da quel feroce, 

Che se verrà lo scellerato, il sai, 

Noi perirem per un destino atroce ! 
- T'arresta ... di' con quel pugnai che fai? 

Vuoi tu lasciarmi sola , e senza guida, 

Nell'amplesso brutal dell'omicida? — 
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Emina , è vero Emina ... e tu ben dici . . . 
Ecco il fatale amplesso ... mi precedi! — 
Clizzo saremo noi meno infelici . . . 
Nel cor tu mi feristi ... è sangue vedi. — 
E tu non mi condanni, e maledici? . . . — 
Io? . . . pria che mora un bacio mi concedi ! — 
Emina come puoi dell'inumano, 
Del carnefice tuo stringer la mano ! ! 

■ 

Emina . . . anima mia . . . non mi rispondi? 
Sovra il giaciglio adagiati cor mio . . . 
Perchè nel petto il capo ti nascondi? 
Come sei fredda, e sfigurata ... Dio? f 
Lascia, che questo spirito t'infondi 
Angiolo mio ... che m'abbandoni? . . . ed io! . . . 
Morrò . . . non per mia mano ... io morrò pure . . . 
Io scellerato aspetterò la scure ! ! 

Cosi dicendo il ferro gitta, e cinge 
Con le sue braccia l'adorata spoglia ; 
LH morte in sulla fronte gli si pinge, 
E la funesta disperata voglia; 
Ad ora ad ora al petto se la stringe, 
Ma pauroso di recarle doglia 
Sulle ginocchia lene se la posa, 
E bacia la ferita sanguinosa: 
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All'armi grida la vicina scolta, 
La porta stride, e si disserra ratto; 
D' armate genti una corona folta 

- 

La funebre prigion empie ad un tratto; 
Selim tiene la spada in giù rivolta, 
E visto in fondo un gruppo, urla da matto: — 
Iniqui, a me, venite a me . . . qual sia 
Conoscerete la giustizia miai — 

Non segue al truce minacciar risposta; 
Ed ei rivolto alla sua vii genia, 
La coppia infame se ne sta nascosta 
Esclama ... ora paventa Tira mia! 
È tardi ... è tardi . . . resti a' colpi esposta 
Di quel martirio che le spetta, e sia 
Ludibrio l' un del manigoldo ... e quella, 
Non schiava mia, d' ogni mia schiava ancella ! 

Si trascinino qui . . . rapidi vanno 

Gli sgherri, ma soffermansi atterriti . . . 
Si trascinino qui, urla il tiranno, 
Ch'io li vegga piangenti, ed avviliti . . . 
Clizzo li guata con si cupo affanno, 
Sì stralunati ha gli occhi inveleniti, 
Con tal atto l'estinta al sen si stringe, 
Che sbalorditi indietro li respinge. 
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Codardi . . . stolti ... vili . Selim grida 
Per lo sdegno storcendosi qual angue; 
E si fa innanzi, e mira l'omicida, 
Maravigliando, ed il bel volto esangue; 
O tracotante esclama, anima infida, 
Lascia che mi disfami nel tuo sangue ! 
No ... no ... ti spetta più tremenda sorte, 
A morte ... e Clizzo dice: oh gioja ! a morte ! 

m 

Biancheggia l'alba in un ciel puro e molle, 
Che socchiude la via dell'infinito, 
Un palco in mezzo alla città s'estolle, . 
Nel più solenne e popoloso sito; 
S'odon le voci della gente folle, 
Che si raggira intorno all'abbonito 
Patibolo, a veder che cosa sia 
L'uom raggiante di vita in agonia. 



Ancor non giunge, e che tardanza è questa? 
Dice l'uno al vicino, e l'altro, mira 
Là prorompe la gente e fa tempesta, 
Ed incalzata in parte si ritira: 
Oh ! vedi, vedi, in mezzo a quella pesta, 
Dentro un gruppo d' armati il reo s' aggira! 
Il condannalo, è il grido che s' ascolta 
Per ogni bocca della turba folta. 
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Gli corron dorme, e vecchi in su! cammino, 
E come ei passa, gridan forte, Tempio! 
La trafisse nel petto l'assassino, 
Mentre dovea recarla sposa al tempio; 
Vada dunque l'infame ai suo destino, 
E serva agli altri il suo morir d'esempio; 
Di più scuro pallor Clizzo si tinge 
A tai parole, e non udirle finge. 



Figge nel cielo le pupille immote, 
Come vedesse in alto una figura, 
11 pianto gli s'arresta in sulle gote 
Spiranti un cupo fremito , un'arsura; 
Con P una man la fronte si percote, 
E si ricalca sulla sua statura, 
Con l'altra abbraccia il manigoldo lesto, 
E via gli dice: amico mio fa presto! ! 

Perchè la calca si rivolge indietro, 
E tosto si divide in doppia lista? 
Il volto delle donne si fa tetro, 
A questa cruda od inattesa vista; 
V'è chi piange, ma un pianto di feretro, 
Deh per costui, chi mai, chi si contrista? 
Fra le braccia, qual donna turbolenta, 
Affannosa, discinta a lui s'avventa? 
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Ahi figlio! ahi Clizzo! ahi dolce figlio! — Madre! 
— Questo crudel, che mai da te pretende? 
Rimembra ancor ch'egli t'uccise il pàdre; 
Ed or le braccia al collo ti protende ! 
Giù quelle mani, l'empie mani ladre, 
Vattene, a che la folgor non t'incende! 
Per satollarti al fin brami una testa? 
E ben ecco la mia . . . abbiti questa ! ! 



Sospiri! forse in te pietà s'asconde? 

Oh sfortunato, hai dunque umano il core? 
Sei forse padre? e ben conosci d'onde 
Si parte il mio spavento, il mio terrore! 
Oh Greche genti, e voi le furibonde 
Voglie d' un vii soffrite, e il reo furore . . . 
Tremate voi . . . voi perirete pure . . . 
Sovra ogni capo sfolgora la scure ! 



Ma Clizzo . . . tutti ci abbandonan, teco 
Io resto ... ed ove que* codardi vanno? 
A rintanarsi in qualche tomba, o speco, 
Per fuggir l'odio, e l'ira del tiranno! 
Vadano . . . ognuno li avrà sempre seco, 
Sotterra ancora, intorno gli staranno ; 
Nè forse ci sarà chi l'accompagni 
In quest' ora, e di lagrime li bagni ! 

iS 
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Dunque moriamo! ah madre mia deh vivi, 
Tel prego, questo tu negar mi puoi? 
Tu col mio sangue tua sentenza scrìvi? 
Ch' io chiuda gli occhi disperato or vuoi ? 
Addio . . . Lasciami madre, fa che arrivi 
AI mio destino . . . questi baci tuoi 
Mi tormentano assai, madre . . . mentr' io 
Sento la morte e l'assaporo . . . addio!! 
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Infelice soggiorno, ove stan chiuse 
Tante vittime umane, ove sepolta 
È una gente affannosa, a cui non brilla 
Nè la speranza di miglior ventura, 
Nè de* congiunti la pietà; ma sola 
Un' idea lacerante, unica innaspra 
L'esulcerato spirito, e distilla 
Sulle ferite lacere una goccia 
Di mortifero tosco, che serpendo 
Per ogni fibra rapida s'avventa, 
Commista all' onde di bruciante sangue, 
Sullo scomposto soglio del pensiero; 
Accogli un serto, e della musa il pianto ! 

Or che ne* cieli, ove del proprio nome 
Si fa corona, chiudesi il benigno 
Tuo redentore (*), che spezzò le inique 
Catene avvinte alle innocenti braccia 
Degr infelici nel tuo sen raccolti; 

0 Barone Pisani. 



210 SULLA CASA DE* MATTI 

E di candidi gigli e di viole 
Ornava i tristi volti, ove ogni ruga 
È una sventura; ogni sospir represso 
Un disinganno; le vischiose e lente 
Lacrime, i voti che perir sull'ara 
Del cor consunto; i guardi foschi e torvi 
I tradimenti a cui soggiacquer sempre, 
E le turpi viltadi: a te non resta 
Se non de* buoni la pietà, che mira 
In te l'asil contro ogni rea vicenda, 
Unico porto, oltre il sepolcro in cui 
Scorre il tempo non visto, e non temuto, 
Né vi distende l'incostante impero 
L'impudica fortuna I In te s'aggira 
Schiera di varie genti; eran divise 
Per disfamar la petulante rabbia 
Di questa razza di ferine voglie, 
Che striscia innanzi alla potenza, adora 
Benché lasciva la beltà, ma insulta, 
Calpesta sempre, e lacera il tapino ! 
Benché fratelli tutti, all' un le ricche 
Sfarzose vesti discovrian le insane 
Superbe voglie, all' altro i panni appena 
Celavano le carni; or misti insieme 
All'alito affannoso, alle pungenti 
Spine, al delirio, al fremito, al singulto, 
Si guatan mesti, e si conoscon pari ! 
Nasce dall' urto di tremendi affetti 
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Un* arcana potenza; agita, infiamma 
La mente, in alto la sublima, immenso 
Le dischiude non visto ordin supremo 
Di bellezze divine, e di profonde 
Sventure! Genio altri la chiaman, altri 
Demone, molti la deridon, molti 
Le negan culto, o la bestemmian; solo 
Chi Pha sentita di terribil forma 
Vestirsi entro il suo petto, e nata appena 
Spirar dagli occhi il sole, in ciel locarsi 
Sublime in mezzo all'infinito, anch'essa 
Eterna, al soffio della sua vendetta 
Sperdersi ogni empio, innanzi a lei mutarsi 
Ogni potenza in polve, al suo sorriso 
La scure in serto, a lei s'inchina, e adora 
Riverente il suo nume! Ed ahi! travolti 
Da questa occulta ignea potenza ahi ! quanti 
Sentiron prima una terribil fiamma 
Sulla ragion slanciarsi, e coronarla! 
E la ragione a quel cocente amplesso 
Ingigantirsi, immergersi anelante 
Nel pensiero di Dio, spiando il moto 
Dell' universo, e l'anima che il move; 
Spaziando per tanto aer celeste, 
Vista ondeggiare ogni creata cosa 
Nel tempo, in esso incorporarsi, in esso 
Dissolversi, tornar turbata affranta 
Lentamente struggentesi, e perire ! 
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Mirò Ferrara un infelice illustre 
A cui natura diè mente divina, 
E il cor pari allo spirito, una turba 
Evocar prima dalle oscure tombe 
D'inonorati eroi, splendenti d'armi, 
Fulminanti di scettri c di corone, 
Vincitori di Aere orde omicide, 
Rivendicar la profanata terra 
Del gran sepolcro: al rimbombante squillo 
Della canora epica tromba, ogni uomo 
Si scosse, e parve che l'Italia inerme, 
Debellata, risulta a nuova vita 
Misurasse l'intero orbe d'un guardo! 
Quando il vate, che avea cinte le chiome 
D'alloro trionfai, videsi intorno 
Una calca di gente invida, ingorda 
Avventargli a' fianchi trapelante, 
Ed or con l'empie mani un'odorosa 
Fronda svellergli a forza, ora accusarlo 
Di forsennato amore: irato svelse 
Dal capo il serto, e maledisse il senno ! 
Alla parola, che gli uscia dal labbro, 
Vide sparir la terra e subissarsi, 
E con la terra ogni altra infamia; innanzi 
Più non gli apparve il dispietato volto 
De* tanti suoi carnefici tiranni, 
Nè avvolta sempre fra tonanti nubi 
Gli s'affacciava l'orgogliosa donna, 
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Suo martirio e conforto, a cui r avita 

Baldanza diede l'impudente orgoglio 

Di compiangerlo sol ! Feroce insulto 

È la pietà per chi domanda amore! 

Ed or vedea P idolatrata forma, 

E si sfamava in essa: ardente febbre 

Lo consumava, in sulle labbra il fiato 

Parea rappreso, un bacio ... un bacio solo . 

Potea salvarlo ... e sulle labbra i baci 

Sentia sospinti dal fragrante olezzo 

Dell'angelica bocca! Gl'inquieti 

Occhi bentosto da languor compresi 

Yelavansi di lacrime, il sospiro 

Si trasmutava in vivida esultanza, 

E si sentia divino . ♦ . Amore . . . amore . 

Delirio atroce . . . inconcepita idea, 

D' ogni misfatto, d' ogni sozza voglia 

Ti fan ministro, e d' ogni reo consiglio 

I traditori . . . L' impudica donna 

Travolge il senno al giovane infelice, 

Che divorò gli avvelenati sguardi! 

E la fanciulla a cui schiudeasi appena 

Della vita il mattino, a cui la madre 

Ornava il crine, e si sentia beata 

Se contemplava la virginea fronte, 

Che fea specchio al pensier, serena e pura 

Come il ciel quando albeggia, ora angosciosa 

Quasi macchiata da terribil colpa, 
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Fugge la madre, fra le notti insonni 
Piange, prega, divora il proprio pianto, 
• Delira e freme, accelera co' moti 
Del cor l'ora che fugge, a Dio si volge 
Per bestemmiarlo ... Un empio a lei dischiuse 
Ignoto affetto, le scambiò parole 
Celesti, ond'ella apprese che negli occhi 
Avvi un linguaggio, nella voce yn suono 
Fatale, in un sol cenno ora la vita, 
Ora la morte, in un sospiro un nembo 
D'idee, d'angosce, di dolori eterni ... 
Poi la tradì ! . . . Venga a mirarla in questa 
Magion sacrata all'infortunio . . . corre, 
Vacilla, tosto arrestasi, e sorride I . . . 
Ma perchè mai sorrise ? ahi ! forse troppo 
Non è infelice? Quel mortai pallore, 
Gli occhi intenti, frenetici, le chiome 
Sufluse, parlan della sua sventura ! 
Il ciel benigno quella sua sventura 
Or le nasconde? L'insensata vita 
D'esser sepolta in un tremendo e solo 
Pensiero, in esso rimirar trasfuso 
Ogni altro affetto . . . ogni speranza . . . tutto . 
Non la nutre di spasimo? sorride ! 
Ma quel mesto sorriso, ahi ! più del pianto 
E lacerante 1 In quel sorriso è scritta 
Una sentenza di delirio atroce, 
E vi serpeggia del dolor l'arcana 
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Onnipotente voluttà, che stempra 
Le inaridite lacrime in sorriso ! 
Ascese in Grecia su scosceso balzo 
Una vergin divina; acconciò prima 

I suoi biondi capelli, e la sua lira 

Sul capo estolse; a lei d' intorno il canto 
Sorgea delle superne abitatrici 
Dell' Elicona, che la lor sorella 
Lacrimava demente; il mar sconvolto 
Col ciel mescea gli spumeggianti flutti, 
Romoreggiava il tuono; ed ella intanto 
Misurava gli abissi; al Qn sorrise, 
Diè un salto, e sparve . . . divoraron V onde 

II cadaver soltanto, a noi pervenne 

Il nome, e il grido del suo amor tradito ! 
Stassi in un canto immota, irrigidita 
Un'altra donna, alita a stento, e parla 
Sommessamente con se stessa, i bianchi 
Capelli, il volto per profonde rughe 
Vizzo e corroso, accusan la cadente 
Età, che mira nel passatoie vive 
Dentro il passato: ebbe una figlia dolce, 
Mansueta, magnanima, cortese, 
E l'adorò; credea che il sol splendesse, 
BriUasser sempre le celesti volte, 
E la terra vestisse il verde ammanto, 
Per la squisita sua vivida rosa. 
Un giorno vide quella prediletta 
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Venir meno, chinando il dolce capo 
Sulla materna faccia; intanto il sole 
Scintillò sovra la composta bara 
Della vergine estinta, in ciel la lana 
Surse scorrendo per empirei campi, 
E la terra olezzava! Odiò la luce, . 
La terra, il sol, che non sentiano amore, 
Nè le materne disperate atroci 
Grida turbavan l'insensato moto . . . 
Li maledisse . . . alfin si tacque, strinse 
Teneramente al lacerato petto 
L' urna adorata, la cosperse sempre 
Di Gor, di baci, di amoroso pianto, 
Adesso è stanca . . . abbisi pace ... e morte ! 
Or va gì' insulta, e tienli a scherno, oh stolta 
Maligna gente ... or va gì* insulta ... il senno 
È pur retaggio d* ogni vii tiranno. 
Di que'cbe vende la corrotta suora, 
D' un delator, d' un parricida ... ad essi 
Devotamente inchinati, il pugnale 
Grondante sangue bacia ... a chi la figlia 
T' ha sedotta, sorridi ... a chi la moglie 
T'insidia, rendi il consueto omaggio ... 

■ 

Ed avrai senno, avrai fortuna ... e certo 
Infamia avrai ! ! Qual maledetta rabbia 
Spinse le umane tigri a sollazzarsi 
Con gì' infelici a cui sconvolse il core 
Piagato a morte da crudel destino 

' s Digitized by Google 



CARME 



La sensibil ragione! Estremo culto 
A lor si deve, di cortesi cure, 
Di pietose parole, e di compianto ! 
Quanti fra questi che rimangan cupi 
Per l'ampie sale del benigno ostello, 
Un di non riser sugli altrui martiri 
Quai semidei! Quanti fra noi cadranno 
In esso pria, che nella tomba! Oh sacro 
Soggiorno, ove uno spirito immortale 
Creò, raccolse con fervente zelo 
Ogni conforto, la pietosa fronte 
Ergi per lui sugli ospitali campi 
D'una terra infelice! Il ciel ti rida 
Sereni giorni, aure olezzanti e pure ! 
Ogni donzella a te s' accosti, ed offra 
Una ghirlanda almeno, ogni fremente 
Sublime ingegno un pensier solo; Iddio 
L'eternità, che ne sei degno: eterno 
Sarai tu, pari all'Universo eterno! 
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-Lacrime e sangue... altro non v'ha? Nel pianto, 
Nel sangue compion l'esecrato corso 
Tante umane vicende; in esse attinge 
Idee la mente, il cor palpiti atroci! . . . 
in ciel sta chiuso un abbronzato, ardente 
Calice; intorno ci sospira un fiato 
Vertiginoso, un vapor denso e scuro 
L'ammanta; dentro all'infocata bocca 
Uno spirto gigante irto riversa 
Quante lacrime strappansi dagli occhi 
Degl'infelici, e quanto sangue bagna * 
1 pugnali, le ruote, e la bipenne ! 
Talor però di condensati grumi 
Attinti in fondo all'onda vorticosa 
Delle spumanti bolle, asperge i volti 
Del carnefice insieme, e del tiranno! 
Quella sentenza incancellabil, scritta 
Biman su' crani, e li consuma; indarno 
Vorrebbe occhio mortai scernerla ... e pure 
La mente legge in sulle scarne e bianche 
Ossa i misfatti, e li tramanda in grembo 
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De* secoli futuri ... I crudi affetti, 

La rea libidici, le scabbiose voglie 

Di mentecatta ira, e ferocia insana, 

Svestiva, a par dell 1 impudica vita, 

Quel cupo, Oero imperador romano, 

Che fe'Roma, l'eterna inclita Roma, 

Vii meretrice, e chiuse in uno scoglio 

Per guazzarci a ribocco ogni sozzura, 

Dopo sì vario, lungo correr d'anni, 

li pensier svolge la maligna polve 

Di lui; l'avviva, suscita, vi spira 

L' alito disseccante, e delle colpe 

Sue tante, e brutte il puzzo: maledetto 

Da mille bocche P abborrito nome 

Va d' abisso in abisso, e non P assorbe 

L'eternità! . . . Breve, affannosa, incerta 

L' umana vita sfolgora, e tramonta: 

Pari il destino in tutti, a tutti il pianto 

Sgorga dagli occhi, il cor brucia di amore, 

D'ira, e vendetta; delicate Gbre 

11 ciel benigno ci concesse a tutti 

Per dilatarsi all'aure rugiadose 

Della pietà; mesce, avvicina il fiele 

Di tutti a' labbri arsicci la sventura, 

E la morte vagante, irrequieta 

Spira dagli elementi il vaporoso 

Nembo, che strugge ogni creata forma . . . 

A che schiavi e signori? ... oh! benedetta 
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Morte, su te rivolgono anelanti 
Gli sventurati i nebulosi sguardi, 
E t' invocan piangendo; le tue vizze 
Mascelle si riveston d'un sorriso 
A' loro occhi spossati, e la tua mano 
Assiderata raddolcisce e tempra 
Le divoranti fiamme, onde li addenta 
La nemica fortuna: e se un mistero 
Ti cinge, e tu scompagini ed annulli 
Quanto olezza di angelico profumo, 
Ci pareggi tu sola in un amplesso! 
Or finché cieca la superba razza 
Degli umani, feroce, iniqua razza, 
Febbricitante di smodate voglie, 
Calcolatrice rea, misuri il pianto, 
Il venda, e serbi in sen P insanguinato 
Prezzo, nè senta de' rimorsi il ringhio, 
E talor venda i figli, e insiem co' figli 
La patria, e in suo furor se stessa venda, 
Schiavi e signori avrà la Terra ! . . . Infame 
Fu Sparta quando sugl'Iloti ignudi, 
Tristi, affamati, in servitù ridotti, 
Non per propria viltà, sol per destino, 
Avventava la turba procellosa 
De' suoi guerrieri: in quell'iniqua strage 
Sgozzavansi i prostrati in ceppi avvinti, 
Senz'altro schermo, che i dolenti volti, 
I tremiti, i sospiri, e la parola 
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Fioca, rotta In singhiozzi, agonizzante! 
Ma la preghiera e l'innocente sangue 
Risuscitavan la feroce rabbia 
De' frenetici . . . Intanto il vii misfatto 

* 

Contaminava Sparta, un grido eterno 

La condanna, e sdegnata in sugli avanzi 

Dell' atroce città siede e minaccia 

La giustizia divina . . . Unica idea 

Comprende intero V universo, e regge 

Le genti tutte; le infinite veci 

Della specie mortai struggonsi in polve, 

Ma P idea si tramanda, e si produce 

Per ogni forma; con eterna forza 

Lega le menti, le combina e mesce, 

Colloca in trono la giustizia, avvolta 

Da tanta luce, che per ogni etade, 

In ogni loco fulmina, e disperde 

Gli scellerati ! ... E cadde Roma ! A torme 

Vergini, e spose dalle caste braccia, 

Seguivan sbigottite i fragorosi 

Cocchi, in cui ritto ed ispido, sbuffante 

D'ira proterva, l'indomato duce 

Sedea, felice del suo tanto orgoglio ! 

Le vincitrici turbe intenti i guardi 

Slanciavan su' patetici sembianti 

Per disfiorarli; un sepolcral pallore 

Discolorava le pudiche guance 

Delle misere; ed or volgeano a terra 
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Le pupille, cercando anche un abisso, 
Or miravano il ciel; di pura luce 
Splendeva il ciel, delle impudiche genti 
Complice; solo una pietosa nube 
Facea di pianto agli occhi stanchi velo! 

Dominatrice in sulla terra regna 
L'iniquità sin da remoti tempi; 
Però vestia più dignitoso aspetto: 
Fra le rischiose guerre, in mezzo a' campi 
Seminati di corpi e d'elmi infranti, 
Mille sonore trombe a' vincitori 
Davan su' vinti impero: or che l'antica 
Virtù non è se non parola antica, 
E quando rompe il denso fumo a' globi 
Della viltà comune, dà barlume 
Di vagante cometa in sul tramonto, 
Smascherata l'infamia giganteggia ! 
Che quautoè sacro agi 9 infiammati spirti, 
Che attingon tutto dall' innata forza 
Della propria magnanima potenza, 
È detto insania, e peggio; e si distilla 
Ogni desio nell'oro! Idolatrata 
L" empia potenza signoreggia il mondo ! 

Maledetta la terra, ingorda madre, 
Che ci nutre, e divora e poi sommerge 
L'umana argilla, emuntone il pensiero 
Ch.^ l'ha solcata, entro la varia forma 
Della materia: ahi cruda, iniqua terra, 
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Se V inghirlandi degli umani teschi, 

E dell'umana carne ti fecondi, 

Dimmi che aneli più? Vorresti ancora 

Per tuoi schiavi i tuoi figli? I figli tuoi, 

Tuoi schiavi, infame? . . . ah no . . . noi stessi siamo 

I carnefici nostri, è nostra schiara 
Questa tiranna, sotto i piè ci gira, 

II pensier la comprende, e la scompone, 

Le addita il corso, e sa, d'ond'essa nacque, 
Sa qual destili l'attende, e nell'eterna 
Vicenda dell'intero ordin sconvolto 
La colloca in un punto, e ve l v inchioda ! 
In un'età feroce, in cui la forza 
Era ministra d'ogni umano affetto, 
Nè vivea, che di stupri, e di rapina, 
Perversa etade, che nutria di pianto, 
E di delitti, fra merlate mura, 
In ogni canto, una malnata gente 
Sitibonda d' orgoglio, una genia 
Che va fastosa delle sue vergogne; 
Divinizzata a dritto era ogni zolla, 
Che del sudor fumante, e de' sospiri 
Della plebe, fruttava all'empio Sire 
Ogni lussuria di rabbiose brame ! 
Nè di Cristo la voce, e il grande esempio 
Frenava de' maligni impeti il corso, 
Anzi vituperate eran sue leggi 
Dagl'interpreti, complici al misfatto! 
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Or che disgombro il denso aer maligno, 

Avvelenato dall'inerte lena 

Dell'imbecille stolida ignoranza, 

In qualche fronte brilla luminosa 

La baldanza, e nel cuore arde una Damma 

Di riluttante, indomito coraggio; 

Oggi gli schiavi della gleba han dritto 

Alla vendetta, che non ha misura 

Se compenso di tante infamie anela! 

Nelle affricane spiagge il sol dardeggia 
Gente misera troppo, infame troppo I 
Su' negri volti i) guardo acceso brilla 
Di sanguinosa luce, e si dilata 
Per l'ampie vie del mar: ecco una vela 
Da lungi appare, alzasi un grido, e tosto 
Molti sorridon d'infernaì sorriso! . . . 
Ma sorge un suono d' angoscioso pianto 
Da cento parti: una spietata madre 
Tripudia, a Ganco a lei la figlia piange! 
Quel pianto sparge delicate tinte 
D'almo languor sull'innocente volto, 
Goccia, ed asperge la paterna mano; 
Stupidamente il padre l' accarezza, 
Di quel dolor si bea . . . calcola il pianto l . 
Al lido giunge il maledetto legno, 
Pochi vi stanno, e inermi: a lor s* inchina 
Quella turba infinita; i giovanetti, 
E le vergini carche di catene 



228 LA schiavitù' civile 

Si strascinano innanzi allo straniero 

Da' genitori; scambiansi parole 

Brevi, e si ferma il patto; in sulla nave 

Monta una gente disperata; l' altra 

Strìnge il frutto del sangue, e si dilegua ! . . . 

Fra i tanti stretti dagl' iniqui ferri 
Havvi un giovane, a cui freme un. pensiero: 
Par che non curi i ceppi onde son gravi 
Le sue livide mani, e s' inabissi 
Dentro se stesso: gli occhi immoti stanno 
Come inchiodati in mezzo alla profonda 
Orbita, il flato e$ce a rilento, e spira 
Vampe; di rabbia gli corrusca il volto! . . . 
Vibra le ardenti luci in una schiava 
Trambasciata, che a lui rivolta, in lui 
Fisar non osa i verecondi sguardi. 
S' amavan ambo in un' idea congiunti, 
Armonizzati in un sorriso, in una 
Parola, or vivon di diversa angoscia; 
Ghè mentre in essa il duol si stempra in pianto, 
Nell'altro rugge, e si converte in ira! 
Soffia intanto una brezza, il mar spumeggia, 
Innalzasi ululante, e si rovescia 
Sulla nave omicida; un pallor tetro 
Conquide i volti de' tiranni, a Dio 
Volgonsi, quasi Iddio sentisse i gridi 
Dell'empio . . . Iddio che accoglie, e che respira 
L'aura, ove accolti gemono i sospiri 
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De' tribolati, ov'ei raccende il tuono! 
Lo schiavo guata il ciel sconvolto, il mare, 
Ma non prega, chè in lui s'agita, infiamma 
Ben altra guerra, e drizzasi anelando 
Condensar col desio tanta ruina ! 
Nè più si volge all'adorata donna 
Trepidando, che il cor non li si stempri; 
Per lui perduta è quella donna; infame 
Un altro in lei disfamerà la turpe 
Lascivia, ond'essa sia di schiavi madre: 
Di lei furente struggesi ... la brama 
Anzi che sia contaminata . . . estinta ! ! 
Chè se il destin gli vieta un dolce nodo 
Celeste, andranno in un abisso insieme! 

Libertà sola, unica idea, che vivi 
In ogni tempo, e regni eterna e sola 
Nel pensiero, disperdi ogni potenza 
Iniqua, e fa che in un sol patto unita 
Viva, e respiri la famiglia umana; 
0 che la Terra discrollata guazzi 
Nello spazio infinito, e si sommerga 
Ove non fia che la rischiari il sole. 
Cosi perduta ogni memoria antica, 
La nuova infamia de* presenti tempi, 
Sarà chiusa la via di colpe atroci 
Ai sorvegnenti . . . Nè per questo il cielo 
Si svestirebbe del natio splendore. 
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Quel loco cinto da dimesse mura, 
E da cipressi di sembianze fosco, 
Che posa in mezzo alla Gorita valle, 
Un dì vedeva sempre in sulla sera 
Di cadaveri un gruppo; un uom ravvolto 
Dentro laceri panni , all' appressarsi 
Del convoglio feral , sporgea la testa 
Dalla sua cella , e trattosi in disparte , 
Venia ghermendo una pesante chiave, 
Una lampade . . . tosto ad uno ad uno 
Gittava i corpi in una fossa, senza 
Nè pur mirarli . . . Spesso su quel volto 
Impassibile il vento sospingeva 
Una soffusa chioma , calda ancora 
Di disperati baci , ancor del pianto 
D' innamorato giovane stillante I 
Udiasi un tonfo in queir orrenda buca , 
Come di ripercossa onda sul lido , 
Ad ogni corpo che cadea , sdruciva 
Certo altri corpi, che da lunga etade 
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Giacevan ivi ! Era quel suon lugubre 
Degli estinti il saluto, era una voce 
Di conoscenza, in quel fatale amplesso! 

Di quando in quando , a notte fosca , intorno 
Quel cimitero squallido, a' di nostri, 
Errava, scinta il seno una figura 
Scapigliata ; tenea per le due mani 
Due pargoletti, che a' suoi fianchi forte 
Stringevansi; col piè battea la pietra 
Sepolcrale e chinandosi , origliava 
Se qualche voce uscisse da sotterra 
A consolarla . . . Invano! . . . Era una donna , 
Che avea perduto nel marito, il padre 
De* figli suoi, de' miseri sostegno ! 
Quest' infelice giva in ciascun giorno 
Per la città , con gli orfani , chiedendo 
Co* mesti sguardi, col pallor del volto, 
E l'andar rotto, a disfamarsi un pane: 
Se gli venia da carità concesso, 
Lo divideva a' figli , un brano solo 
Riserbando per lei di quel veleno! 
Ma se de' ricchi l'insensata turba 
La ributtava, non sapendo a quale 
Potenza reclamarne , andava al sito 
Ovea giacea sepolto il suo consorte , 
L* evocava , e delusa in ogni volta , 
Reddiva sempre . . . Dopo quel tremendo 
Freneticare, non avea più fbme! 
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Or quel loco è diserto ; in un sol mese , 
Di sformati cadaveri una piena 
Traboccò dentro le dischiuse gole 
Del cimitero ... ad ogni istante, un carro 
Cigolante, giungeva in mezzo al tetro 
Ricinto; orridi corpi aspersi, intrisi 
Di bava, e sangue, balestrati a terra 
Tutti deformi, e storti, ancor dolersi 
Sembravano; parea che le convulse 
Bocche slanciasser voci d' anatema t... 

Una pallida nube interminata 
Covriva il cielo a guisa di gramaglia, 
Rompeva i raggi al sole, e noi celava; 
Ardente un* aura grave, vaporosa 
Incedendo succhiava dalle vene 
Gli umori, agli occhi invelenia la luce! 
Dalla città malefica fuggiva 
La gente, a modo di sbandata torma, 
E non volgeasi indietro: iniqui tanti 
Tradiano il sangue, il più celeste affetto 
Rinnegavano . . . Colta dall' atroce 
Livida lue, abbandonata spesso 
La vergine promessa* ad ogni accento 
Che udisse, ergeasi sorridendo, il sangue 
Le affluiva alle guance vereconde, 
Ma tosto priva della dolce speme 
Di riveder l'ultima volta almeno 
L' amato volto, ricadea supina 
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SQgurata sul letto, e senza Iena! 

Ahi quanti in quei fatali giorni tetri 
A' singhiozzi, agli spasimi del padre, 
De* figli stessi agonizzanti, un guardo 
Negaron anco , una parola estrema . . . 
Or quei singulti, e il non curato pianto 
Gridano morte all' empio I Innanzi agli rechi 
Gli sta l'impronta degraditi volti 
„ Di sanguinose lacrime velata, 

L* insegue semprepiù , gli s'avvicina 
Alla bocca, da' labbri succhia, e svelle 
Avidamente i denegati baci! . . . 
Poi, nel silenzio, della notte a mezzo, 
Sente un grido infinito in centro al core, 
Balza, si posa sovra il sen la destra 
Per acchetar quel suon, che stride, e mugge 
Come tromba ferale, a cui risponde 
Simile all' eco, un altro sterminato 
Grido dal cimitero; e poi succede 
Un più cupo silenzio, e più solenne ! 

Qual prestigio ha la vita? In che concentra 
L'empio le sue sfrenate voglie ingorde? 
Perchè raccoglie , e mercanteggia il pianto 
Di chi fra le sue braccia s' abbandona , 
Se di se stesso P inquieta cura 
L' invasa? Immoto, imperturbabil sempre, 
Perchè V altrui virtù niega, o deride ? 
Cos'è la vita! ... Un insensato istinto, 
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Un inferno, una smania, un'agonia, 
Un veleno che rode anche il pensiero ! 
Or questa cruda attossicata Gamma 
Ci sospinge nel cor di sangue un' onda, 
Muove, e slancia P idea ... di quella luce 
Di che splende, si nutre, e si consuma! 
Se la comprime una ghiacciata mano 
Pria che si smorzi, guizza in modi strani, 
Si divampa nel petto lacerante, 
Strappa il moto dal cor, raggruma il sangue ! 
Allor V empio rinnega, maledice, 
Tradisce, infama ogni più sacra cosa 
Purché viva, sia pur che d' onta viva ! 
Nè bada ch'altri in sulla fronte scritto 
L' assassinio gli legga, e la condanna, 
Purché viva . . . Chi tanto ama la vita 
Eternamente maledetto viva ! ! . * 

Fra il tristo lezzo di codarde voglie, 
Tra sventurate genti, havvi un istinto 
Sacra, ispirato, che sublime estolle 
In seno a Dio, colui che da celeste 
Impulso spinto, in altri vive, e ride 
E piange delP altrui sorriso e pianto I 

Febbricitante per crudele angoscia 
Videsi a Danco d'un morente in atto 
Di forsennata, una divina donna 
Tenersi il capo al seno stretto, e tanti 
Dargli baci, di lagrime bagnarlo, 
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V irrigidita man posarsi al core, 

Trasmutandogli in bocca ansia il respiro, 

Ma non rompea per questo il mortai gelo 

Sulle labbra convulse ... Ad ogni poco 

S* ottenebrava P amoroso sguardo 

Del moribondo; della sua consorte 

Vedea l'aspetto come ricoverto 

Da densa nube , e ne sentiva appena 

L' alito . . . Allora ruppergli le vene, 

Che dier sangue di livido colore! 

La sfortunata vide iti quel rappreso 

Umore un seguo di sicura morte, 

Baciò prima il marito, e bevve il sangue . . . 

Poi lo baciò di nuovo . . . Ahimè che testi , 

Dimmi, amor mio, che festi, a lei diceva 

Quel misero, che vide il disperato 

Tratto , e tremando ripetea che festi ? . . . 

Non gli rispose . . . mormorava un nome 

La trista ... il di lui nome . . . sovra il petto 

Gli mise il capo languido ... e spirò! 

Intanto a mucchi i puzzolenti corpi 
Giacevansi insepolti; il cimitero 
Li respingeva in guisa miseranda! 
Facean corona alle ricolme tombe 
1 cadaveri a cento, a mille, in modo 
Di pitoccanti; in sulla notte, accesi 
Tizzoni eran slanciati ad essi in mezzo, 
Ed impeciate legna ... Un fumo denso 
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Vedeasi pria, poscia una vampa enorme 

Lussureggiante ... In qualche mucchio, spesso 

Sorgea furente una sparuta forma, 

A guisa di dannata anima fella, 

Di chi mal vivo, era creduto estinto . . . 

Or desto a forza del bruciante Dato 

Giva crollante su gli arsicci volti 

Pt;r trabalzi ... e cadeva ... una preghiera 

Mormorando, slanciavasi; di nuovo 

Incespicava in orridi viluppi; 

Risorgeva . . . s'udia feroce un grido . . . 

Una bestemmia ... La terribil voce 

Della Gamma parea V empia favellai 

Ahi memorie! ... da lungi or guata, e piange 
L' infausto loco il cittadin tremante. 
Sa, che in quel sito giace un corpo amato 
Fra mille altri confuso, col pensiero, 
Penetra in fondo al tristo laberinto, 
Cerca, e noi trova mai . . . Dio! qual fatale 
Mistero cinge, e qual funerea sorte 
Ogni umano desiol credevan tanti 
Spirar sull'altrui seno, e gir sepolti 
In una tomba insieme . . . L'armonia 
Diffondevan cosi dentro il sepolcro, 
La dolce luce ... ed ora ... ov* è la polve? 

Ma ben altre memorie i padri nostri 
Trasser dal fero loco; una vendetta 
Sacra in quel sito si compia, redenta 
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Fu la città da' vili suoi tiranni 

Co' pugnali redenta ... ed ivi il sangue 

Sgorgava a rivi a lavar F onta e V ira 

Dell'oltraggiata e non mai doma gente! 

Eterno è qui l'amore . . . eterna è F ira ! 

Nel cor F Etna ci bolle, in ogni sguardo 

Brilla, stride la folgore, corrusca, 

Stritola in fronte all'oppressor l'oltraggio! 

E s' abboniva che in un sito stesso 

Giacesser l'ossa de* nemici, e l'ossa 

Nostre; la plebe ne fremea, divisi 

Noi fummo in vita, ogni uom gridava, ancora 

L' eternità . . . F abisso ci divida ! . . 

Ora giacciono insieme ... ed in che modo ! . . 
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S erge talor la sera al cielo un canto 
Da magnifico ostello; in bianca veste 
Una vergine al mar drizza gli sguardi 
Che a lei s'offre dinanzi, e sovra V onde 
Tranquille l'armonia par si propaghi. 
Altre giovani donne, attorno attorno 
Le si addensano, ascoltano anelanti 
Le soavi parole, il dolce pianto 
Brilla a'rai delle stelle, e i volti bagna! 
Ad un tratto la voce urta e si rompe, 
Comincia un nome, e noi compisce; un grido 
S'alza angoscioso alla parola — amore! — 
L'una compagna sorge, e dalle mani 
Della dolente tragge a sè la lira , 
Un'altra piega il capo, e le depone 
Sulle labbra una lacrima, ed un bacio: 
Mormora ogni fanciulla, Amore.... Amore.... 

Cupo 'silenzio indi succede, insieme 
Stansi mute e pensose, in un sol punto 
Si concentrano tutti lor i pensieru— 
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Ciascuna chiede tacita all' amica 

Conturbata — dov'è, dov'è mia madre? 

Quest'idea quale abisso in sè rinchiude 

Di terribili idee! E chi vorrebbe 

Alle triste svelar empi misteri! 

V'è fra loro chi Ange, e raffigura 

Nella sua genitrice, una delusa 

Pari ad angiolo in volto, agli avidi occhi 

Della turba celar la colpa in seno ! 

Fra le sue stanze chiusa, in pianto i giorni 

Trascorre lentamente, ad ora ad ora 

Figgendo al colmo grembo le pupille ! 

Se la commossa fantasia le addita 

Una via di salute alla diletta 

Prole, che forse suggerà la luce 

Con r infamia materna, apre al sorriso 

Le smorte labbra tumide, e per poco 

Le guance di color roseo dipinge. 

Quali dolci colloqui, e quanti amplessi 

Porge al frutto concetto! In una forma 

Trasparente lo avvince, i biondi crini 

Ne travede, e le tremole fiammelle. 

Ahi delirio! — Furtiva a mezzanotte 

La misera nasconde ansia convulsa 

Un sacro capo, ed or con le sue mani 

Gli rattiene, e co' baci or i vagiti. 

Quand' ecco un uom feroce a'modi, al viso, 

Scosso come da elettrica scintilla , 
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Ad un stridente e mal compresso grido, 
Irto ne' bianchi crini, in sulla sponda 
Del letto balza a maledir la figlia. 
L' infelice non sa dove celarsi, 
Tiensi il suo sangue strettamente al seno, 
Straluna gli occhi, ed il respir comprime... 
II Gero padre cancellar la colpa 
Col misfatto desia, le strappa a forza 
La prole, e maledetta l'abbandonai... 

Mentre tali fantasmi in mente gira 
L' orfana, e sta dimessa e taciturna, 
Dalle guance le cade a gocce il pianto! 
Una vezzosa giovanetta a fianco 
Le siede, con la sua la man le strìnge 
A riprese, le labbra agita, e piange. 
Porge la sfortunata una preghiera 
Alla madre defunta! Arsa da febbre 
In tugurio deforme essa la mira 
Lottar col morbo edace, e col digiuno ! 
Languidamente una bambina abbraccia, 
E le imbocca le squallide mammelle: 
Ma la crudele infermità , le fonti 
Del nutrimento spense, e p innocente 
Che del cielo gli arcani mal comprende 
Famelica vagisce!... a piè del letto 
Siede disteso un giovane sparuto; 
Guarda or la moglie, ora la figlia, e fissa 
Sulle ignude pareti igneo lo sguardo! 
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Dopo un lungo del cor martirio e schianto, 
S' avvicina alla donna, la carezza, 
La bacia in fronte e sulla bocca, toglie 
In sulle braccia P amoroso pegno, 
E dice alla consorte — Iddio punisce 

Su quest' angiolo noi ! L* ira paterna 

Che ci ha proscritti, a morte ne condanna... 

Salviam la figlia almeno — a' tristi detti 

Essa con lungo singhiozzar risponde! 

Dopo...- Sia fatto il tuo voler risponde! 

Scinta, dal letto lentamente sorge, 

11 braccio del marito la sorregge, 

Da' piè di Cristo un tenue anel discioglie, 

Sovra cui si giuraro eterna fede, 

E l'appende alla figlia.... Un amuleto 

Quest'orfana sul cor sempre si stringe! 

Quando i rapidi cocchi e la sfarzosa 
Turba s' avvia su i fulgidi sentieri 
A spirar le marine aure suffuse; 
Se qualche donna riguardando in alto, 
Mira a traverso le dipinte grate 
Dell' albergo ospitai molte figure 
Accalcate alle sbarre, un brividio 
Convelle delle misere le vene : 
Ma P istinto s' accheta, indi svapora 
Del tremendo sospetto! E pure ahi! quante 
Mettono infami a sconto di vergogna 
11 proprio sangue! Le vegliate notti 
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Fra i tripudi, i banchetti, e Porgie impure 
Pagan ora le figlie a prezzo atroce! 
Maledetti tai mostri! Iddio rimette 
Le debolezze umane, ei neir amore 
Vede il delitto, e insiem vede; la scusa; 
Una profonda legge, arcana, intensa 
Imprimer volle sui materni petti... 
Morte a chi la disdice, e la profana l ! 

Prima che la pietà dentro un asilo 
Raccogliesse le vittime, sacrate 
Anzi che alla virtude, al suo fantasma; 
Vedeansi gir per la città vaganti 
Fra la più folta tenebra, scomposte 
Donne, ravvolte in negri ammanti, ovunque 
Spiando I' aria, e le fermate imposte: 
Dopo alquanto esitar, deposto al suolo 
Un peso, ratte dileguarsi, a tergo 
Inseguite dà striduli vagiti! 
Le Sibille così nelle foreste 
Dietro aver tracannati a gonfi sorsi 
L* umano sangue, ivano cacciate 
Dalla propria coscienza!.... Il mugolio 
Delle cagne s'udia dopo rizzarsi 
Dal punto stesso ove gemea P infante, 
Miravansi guaire, indi sbrancarsi, 
Chi rodeva una mano, e chi ghermiva, 
Con le zanne, e co' denti orrido teschio!.... 

In eterno esecrata è dalle genti 
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Di Tieste la cena , al fiero pasto 
Sedean le furie a mescervi, nel cielo 
Giganteggiavan luride coorti, 
Precipitante il sol nelP infinito 
Scrollava sin da' cardini la terra!.... 
Nè fu bandita P esecrabil mensa 
Dalle mani materne.... A tanto eccesso 
Come stetter sereni, e immoti i cieli ! I 

Ora che in un palagio insiem raccolte 
Crescono da fanciulle alle civili 
• Virtudi, agli atti onesti, alla divina 
De* canti melodia ; che in bianchi lini 
Abbigliami, c le trecce in rosei nastri 
Fluttuanti sfavillano di luce; 
Meno feroce gravita il destino 
Su i loro capi, e più crudele ! Invano 
S' orna la fronte quando brucia il core ! 

Sino da' primi dì dell'abbandono, 
Il martirio comincia ; il latte stesso 
Dell' esilio è veleni Grida, s'adira 
La misera bambina, e Io ricusa, 
Quasi indovini, che noi prema amore ! 
Che se P istinto della vita vince 
Il ribrezzo fata), da chi il sorriso 
Apprender può, che dal materno labbro? 

La giovane selvaggia appende a' rami 
Contesti in alto , il caro pargoletto: 
Mentre che P aura dolcemente il culla, 
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Sempre rivolta in lui guarda, e sorride! 
Se mai colto da febbre egli languisce, 
Devota su i burroni erge Y altare, 
S' inginocchia, le mani giunge, e prega! 
Scongiurati gli spiriti, ritorna 
AI suo diletto, Keve lieve inchina 
Sulla cuna la faccia, e spia le chiuse 
Palpebre , il muover delle labbra, il Gato, 
Spera, teme, s'attrista, e si consola, 
Gli munge il latte in bocca, e gli rinnova 
L'alito col sospir... Così la figlia 
Del deserto rampogna a noi le colpe ! 

Ma perchè si rovescia in altri il lezzo 
Delle nostre viltadi? Una corona 
D'infamia solca alle infelici il volto! 
Non ebber altra eredità, che sola 
La materna vergogna ! E le codarde 
Genti, ora col ghigno, or con X oltraggio 
Squarcian la piaga che si cela in petto! 
Ignoran le meschine il più celeste 
Senso, che nella polve il ciel trasfuse ; 
Non san capire cosa importi amore! 
Poiché nè il dólce aspetto, o la pietosa 
Lacrima han visto, che s' affigge a' cori. 
Se mal curando il pubblico dispregio, 
O vinto dal pensier di reo guadagno, 
Vlie quanto più misero, taluno 
Varca la soglia del benigno ostello, 
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A presceglier la sposa, in cerchio strette, 
Qual gregge che si merca in di festivo. 
Due sguardi miran ispidi, sfioranti 
La beltà che traluce in tutti i volti: 
Sovra ognuna così pesa il rifiuto! 
Colei che dalle forme, o dal pudico 
Candore, o dell'altrui voglia, o capriccio, 
È posta in salvo dal crudele oltraggio, 
Non si rallegra mai del suo trionfo! 

Fumati Tare d'incensi, ardon più vive 
Le lampade , de* fiori il puro olezzo 
Vivifica alla molle aria la lena; 
Una ghirlanda trasparente adorna 
Della sposa la fronte, e la rischiara ; 
A fermi passi il giovane procede, 
Guarda sbadato il tempio, il sacerdote, 
Nè si volge alla vergine, che appena 
Si regge, sosta vacillante il piede, 
Piega tremanti le ginocchia ; a nome 
Chiamata, pria che l' inclita promessa 
La congiunga a queir altro in vita, in morte, 
Pensa che solo li ciel sa del suo nome f 
Mormora intanto il giuro,... Eterna fede 
Eterno amor suppone, e quando il labbro 
Non attinge dal core la parola , 
L' angelo la scancella... Iddio perdoni 
Solo a questa infelice il suo spergiuro! 
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G iustizia ! . . . Volge i suoi destini sempre 
L'umanità su questa immagin viva 
Sol nella mente, ove s' informa immota 
D'eterea luce e sta! Di aurati veli 
La casta benda che le cinge il viso * 
Sugli occhi le s' inflette e sfolgoreggia; 
Dell' una mano addita i cieli e schiude 
L' eternità ; con l'altra erge la terra 
Al suo grave cospetto e il tempo regge! 
La forza innanzi a lei cede o si rompe, 
Sempre torna la polvere alla polve; 
Ma gli spiriti affranti e denudati 
D'ogni prestigio, inchinansi devoti 
Ad aspettar P irrevocabil cenno ! 
Fra quante colpe essa punisce, atroce 
Dà pena a quei che peccano in suo nome, 
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Che trasmutano il seggio ove s'asside 
Pacata e mesta in orrido sgabello 
Su cui le strida disperate, i cupi 
Singulti e lo scrosciar delle catene 
Fan sovènte gocciar l'aria di pianto! 

Un punto il vizio e la virtù divide, 
Derivan ambo dall' innato ardente 
Fremito che dal cor sgorga a vulcano, 
Dal ribollir d' indomito desio ! 
Alzan ambo de' roghi ; in sulle braci 
De' delinquenti la tribù si giace 
Dispettosa al martirio impreca . . . impreca 
Cosi da sè rifugge! . . .1 giusti stanno 
In un' idea placidamente chiusi , 
Quanto più bruciali le dirotte membra 
Si concentrali nell'anima , che gli apre 
11 santuario delle sue potenze ! 

Sin dal momento che diverse genti 
Strette ad un patto, trasmutar le forme 
D' ogni mortale io unica persona 
Che vive eterna da caduche membra ; 
Si consacrava alla giustizia un tempio. 
Iniziata al sacerdozio augusto 
Non fu mai la ragione; un'idra infame 
Domolla, e in dura schiavitù la trasse; 
Allor videsi eretta una Ggura 
Gigante in mezzo a contristata gente, 
Coverta da féral manto le tempia 
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Brandi la scure, e l'avventava irosa, 
Mossa non da pietà sol per vendetta, 
Sulle teste accalcate T . . il sangue spesso 
Dell'innocente all'assassino in viso 
Spicciando lo covila d' altro misfatto I 

L'idea d'una potenza occulta arcana 
Fulminante, che muove gli astri in giro 
Per lo spazio li guida e li sorregge 
Sovra gli abissi che non han confine 
Altro che lei, che nella luce vive 
Della propria sostanza e nel pensiero ; 
Sfigurata da mostri in forma umana 
Sulla terra pesava; alla feroce 
Divinità si offrì 1* incenso impuro 
Di sangue, e fin le parricide mani 
Il coltello brandian sacerdotale! 

Inquisitori i giudici fur visti 
Schizzar rabbia dagli occhi, e un senso atroce 
Di voluttà gustar nelle altrui pene ! 
Nè valse il sesso o la bellezza a trarli 
A più miti disegni. Una fanciulla 
D' eterea forma trascinata a forza 
Al parricidio dai lascivi amplessi 
Di chi le diè la vita e infame nome, 
Fu spinta .alla tortura ! Innanzi a lei 
Si vedeva un vegliardo immoto e calmo 
Misurarne le membra a loschi sguardi 
Per dividerle in brani ... Un bianco lino 
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Covria della pudica il petto, al cenno 
Di quel feroce il manigoldo irato 
Lo dilania . . . congiunte in dolce amplesso 
Alle poppe le sue mani fan velo 
Mentre un foco le va sino a' capei li 
Che riverbera tutto in sul pallente 
Livido volto del brutal tiranno ! . . . 
Ei la mira, gli guizza in sulle labbra 
Un sorriso convulso, e pasce gli occhi 
Avidamente in lei , non per diletto 
Di vagheggiar quelle celesti membra , 
Purché si strugga di vedersi ignuda 
Contaminar! . . . quan t'essa soffre ei gode! 
Sovra il candido seno ove il sospiro 
Aliando furtivo in tema sempre 
Di macularlo appena alita e posa , 
Si pascon le tanaglie! ... Il sangue a rivi 
Fluisce insiem col pianto , e pianto e sangue 
Si raggruman ... le braccia erger desia 
Per supplicar la misera nè il puote 
Nelle membra slogata ... al fin prorompe 
In un gemito lugubre e si sviene ! 
Dopo il deliquio al di apre le luci, 
Stassi adagiata in umile giaciglio 
' Supina , sciolte le soavi trecce 
Le ricadon sul petto, in esse sole 
Il martirio non pesa; a quest'idea 
La sfortunata si sofferma, infranta 
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Sdrucita sente la natia bellezza 

E non osa mirarsi . . . i ricci anelli 

Confluenti vagheggia , e un po' sorride , 

E poi piange ... e sorride un* altra volta ! 

Si spalancan le porte I . . . ahimè di nuovo 

Grida! E in se si ravvolge e si rannicchia ! 

Il giudice è pur là che giunge pari 

Al carnefice, spinge il viso truce 

Suir inferma , la man stende sul letto . 

Raccoglie i bei capelli, e anch' ei sorride . . . 

Si recidan poi dice ! Infamia è questa 

La derelitta sclama . . . infamia ! Insieme 

Cadran con la mia testa in brevi giorni, 

A che dunque gli strazii ! « È ben ragione 

Di vederteli tolti le risponde 

Della tua morte pria . . \ poi . . . noi sapresti ! 

Ammutolì; gli porse il capo basso , 

Sentì sul collo serpeggiar le fredde 

Forbici, il lor ronzio le scese al core 

Gelato ... e ripetè « meglio la scure ! » 

Confusi in un sepolcro, e. misti insieme 
Mille aspetti diversi in un sol quadro 
Si concentrano: atroci e torvi sguardi , 
Sorrisi osceni c caldi dì delitto 
Delle prigioni brutjan le pareti/ 
A coppia uniti i rei dai ferrei nodi 
Delle catene , vinti dal dispetto 
Si tormentano a gara, e mentre posa 
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Tranne da un sol, che in mezzo agli altri sorge 
Barcollante dal letto e spia tremando 
Fra quel rombo feral l'ora che scocchi! 
Inutil cura! Il tintinnio de' bronzi 
E soffocato dal rugghiar sconnesso 
Della bufera! Al misero soltanto 
Come indizio del tempo il moto resta 
Delle fibre, che rottesi in tumulto 
Segnan P eternità tutta in un'ora! ... 
Il supplizio l'attende appena albeggi. 
La notte è fosca ancora, ed ei s'illude 
Che dopo tanto cumulo d'idee , 
E lo spazio infinito in cui P avvolge 
La fantasia sconvolta, eternamente 
Graviterà la tenebra sul mondo! 
Riflette in sulla morte, e non comprende 
Questa immagin gelata , il suo pensiero 
Brucia e manda la luce sul creato 
Che riempie di vita! ... In ordin fosco 
Mira ì giorni che furo ora risorti 
Tempestargli la mente ; e insiem con essi 
Le lusinghe, i dolor, gli odii , gli amori! . . . 
Quand'ecco s'ode rimbombar lugubre 
Lo strepito dell'armi, e d'una tromba 
Rauca stridente . . . e poi tuona il martello 
Che commette le travi ... e poi succede * 
Letargica quiete ... e poi le grida 
D'una turba crudel rompono il cielo 1 
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Per lo spazio . , . boccheggia il teschio e balza . . . 
Con esso insiem la folla empia boccheggia ! ! ... 

Maledetta la terra in fin che il cielo 
Non la miri redenta, e l'alba dolce 
Surta fra nuove genti, in lidi ignoti 
A' padri nostri, non ci adduca il sole! 
Ivi gli uomini han colpe, ivi si compie 
Questa truce misura anche col sangue , 
Sol non s' imbratta del funereo lezzo 
La giustizia pudica, e se pietosa 
Punisce i falli altrui par si dolori! 
Nè si profana a contemplar la smunta 
Effigie del feroce manigoldo 
Qrìand'ei si serra e si attortiglia in nodi 
Viperei ai fianchi al denudato collò 
Del delinquente a cui succhia i delitti f 
Ivi austera la fronte ergesi a guisa 
Di tempio la prigione; in lunghe file 
Popolate di celle si distende, 
Ed in ciascuna havvi un colpevol, privo 
D'ogni altra compagnia fuor la coscienza: 
Inesorabil giudice, che tempra 
Giusta il fallo la pena, e all'innocente 
Porge la voluttà de* casti amplessi! 

Si rallegrino i cieli, e la stellata 
Volta che vide un di ergersi in negre 
Infiammate colonne il fumo il puzzo 
De' crepitanti roghi al suo cospetto , 
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Verso cui procedeva a lunghi salti 
Della furente e rea anima il volo, 
Mentre il foco rodeva atro la carne , 
Ad implorar morte c sterminio; accolga 
Or d* un mortale il voto « II sangue umano 
Della colpa non fia empio riscatto t 
Sovra colui che il versa esso ricadali ». 
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CARME E SONETTI 



Tout doit un trihut au geuic 
Victor Ht-co 
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a terra è madre di prodigi. Iddio 
Quando dal sen si trasse gli elementi 
Per crear con sovrano magistero 
Degli astri la caterva indefinita, 
E con un cenno ratto la sospinse 
Dentro V incomprensibile profonda 
Vastità dello spazio, un guardo solo 
Fisò sovra la terra, e in lei si piacque. 
Chè se delP uora P invereconda colpa 
Spinse l'Eterno a maledirne il seme, 
Ed air arcano pentimento, un germe 
Della nativa origine celeste 
Sovente sta nella famiglia umana. 
E mentre vedi Pabborrita infame 
Turba di vizi, con l'oscena danza, 
Con gli aguzzi mortiferi pugnali, 
Con la bestemmia che dal ciel divelge 
L'Onnipossente, e la calunnia atroce, 
Che violando il santuario u' giace 
Nascosta e irreprensibi) l'innocenza, 
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L'infetta, e asperge di letal veleno, 
Seminar sulla terra lo spavento. 
La virtù da neglette oscure vesti 
Coperta, addita al mondo istupidito 
Colui che sacra della patria all'ara 
Dei Ggli rei le insanguinate teste; 
E ehi le molce la mortai ferita 
Dentro un lavacro di paterno sangue; 
E chi si strazia le violate membra 
Dalla sozza brutal lascivia immonda, 
Che l'alma sdegna il maculato ostello! 
E colui che frappone il collo ignudo 
Sotto la scure che dall' alto pende 
Fulminante, a salvar del caro amico 
La dolcissima testa prediletta; 
E chi pei figli, e la soave sposa 
Soffri il martirio e Torrida tortura ! 
E mentre vii genia, che a nume estolle 
Il ventre, e la libidine, va errando 
Brancalone a saziar le ingorde voglie, 
Come la Jena, che dissotterrati 
Fra i cimiteri il mal sepolto ossame, 
E lo spolpato scheletro deforme 
S'inebbria nell'orribile fetore- 
Altri a spiegar l' eteree cagioni 
Dell'universo, e le immortali leggi, 
Come P aquila al sol fisan le luci t 
E vedesi talun, che col pensiero 
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Misura il moto agii stellati giri, 

E ne' remoti secoli venturi 

Prefigge, e addita Pimmutabil meta. 

Altri al pensier dà r immortai sembianza, 

E come a primogenito di Dio 

La folgore tremenda gli ministra; 

Altri al turbine pari ed al vulcano, 

Al procelloso mar, per nobil ira 

A disperdere i rei sovra gli piomba; 

E i bianchi cigni sciolgono il bel canto 

Con ineffabil dolce melodia 

De' miseri a temprare il dolor truce, 

E bear P alma d' ogni ben digiuna, 

Fra l'olezzo di angelici concenti. 

E tu fra questi Emilia; in te la mente 

Mirasi, ornata di splendor celeste, 

Dar norma, e legge al cor che freme, e crea. 

Tu al ciel t'innalzi, ed agli umani sguardi 

Talor ti veli, e sol ti segue appena, 

E ti contempla estatico il pensiero, 

Quando ci sveli, e irradi li profondi 

Del cor misteri, e dell'umana sorte. 

La notte di ferali atre tenèbre 

Cinta il crine, non dà pace al mio spirto 

Conturbato e gemente, ed ombre e spettri * 

Veggo affacciarsi, e parmi udir sospiri 

Rotti dagli ululati, e dai singulti, 

Da catene scroscianti, e iì manigoldo 
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Ristarsi in atto truce a me dinanzi; 
Nè covre il sonno della sua rugiada 
Gli occhi per lo spavento aridi, immoti. 
Ma poi che la ragion fuga i prestigi 
Della cupa sconvolta fantasia, 
Per te, Emilia, i martiri, e il crudo fato 
Della sublime sposa di Filippo (*), 
Si di61an cruenti a\ mio pensiero: 
Quando amore per V orrido misfatto 
Bandito dalPaltar dell'imeneo, 
Della virtù nel grembo si nasconde 
Sospiroso, col volto irrigidito 
Da lagrime grondanti, capovolta 
L' immortai face, e cupa mormorante 
Sulle tumide labbra la preghiera. 
Ma quando a te rivolto il vii tiranno, 
Ti rovescia sul volto intemerato 
Della colpa la maschera esecranda; 
Veggo riverberar su me la luce, 
Che dal tuo sguardo irato si diffonde, 
A cui la stessa tirannia s'inchina 
Sotto il poter del magico spleudore. 
Michelangiol sublime, unico al mondo 
Dipinse il dì dell'ira, e diè funesta 
Alla folgore luce, e le convulse 
Menti mal ponno sostener P atroce 
Di Dio vendetta: e pur framezzo all'ira 
Sorge l'idea del nobile ardimento 
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In chi rapito in estasi il contempla, 
E framezzo del cor spunta il diletto; 
Così quando lo sdegno in te furente 
Ti lampeggia nel volto, e preghi il cielo 
A scagliar sugl'iniqui i nembi, e il tuono, 
E quando scopri nelF oscena amica 
Chi ti sospinse in braccio al manigoldo, 
Allcr quasi da Dio fosse in te scesa 
La potestà di fulminarla, un grido 
Mandi che stride al par della bufera 
Nella sua truce maestà sublime! 
E mentre al cor ripiomba la tua voce 
Spiandovi rugghiante ogni làtèbra, 
Benedico il tuo genio, e in te mi b 30 1 
Ma chi della pietà ci svela il sacro 
Poter, che in sulla terra, e in cielo impera? 
Dolce pietà del misero sospiro, 
Perchè gì' inBora le appassite labbra 
D' un fugace sorriso, e il moribondo 
Talor sorregge, e l'orfana infelice, 
Che appare in mezzo all'orrida tempesta 
Come P Iride in cielo, e dà la vita 
E la voce eloquente alla speranza ? 
Perchè sospiri, Emilia, e visto appena 
Lo sfortunato a cui strappò V iniqua 
Forza dal labbro la fatai menzogna, 
Pallido, tremolante a te le frali 
Mostrar slogate membra, e dei perdono 
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Bramar l'amplesso, di pietà ti struggi? 
Una lacrima spunta, e sparge un velo 
Sui baleni dell' ira sfolgorante! 
E col piè dentro del dischiuso avello, 
E la scure in su gli occhile le straziate 
Carni, ed il cor che sanguina nel petto, 
Preghi vita a colui che ti dà morte 
Non con umana voce ma celeste ! 
Regna in ciel la virtude, in sulla terra 
Peregrinando, mira il giusto in ceppi 
Divorar fra gli spasimi la vita; 
Chè il pensiero nelP anima sepolto 
La dilania, e consuma, e^ Palma stretta 
Dall' infame catena a Dio rivolge 
L* indomito pensiero, e in Dio contempla 
Sulle rovine del distrutto impero 
Del tempo, il manto dell' oblio pel vile 
Schiavo dei sensi , e T orrido castigo 
Per chi pasce lo spirito a delitti ! 
Ma mira il giusto al seggio dell' Eterno 
Innalzarsi, e brillar d' immortai lume, 
E tu ministra alla virtù si fisi 
Nel ciel gli occhi morenti, dalla nube 
Ricoperti, e dal vel dell'agonia, 
Che di terror ci agghiacci , e di spavento; 
Ma l'alta idea che ti balena in fronte 
Della pace dei giusti, a Dio ci estolle ! 
Offriva Enrico ad Anna un regal serto (**) 
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Grondante pianto, e sangue, e sovra il trono 
La spinse: i teschi al piè le fean sgabello, 
Ma la libidin spenta, amor fu spento; 
Nè valse la beltà, chè la beltade 
Era stimolo all' ira, e cagion finta 
Di cruda furibonda gelosia .' 
Tristo colui che in cor non sente il sacro 
D'arcani affetti fremito; dai core 
Tutto emerge, ed al cor tutto ritorna 
Per lui grandi delitti, e sol per lui 
Hanno forza, e pensier gent ed eroi I 
Ambiribn feroce, nltimo, e cupo 
Dell- uom sospiro, a cui P età cadente 
Ministra le reliquie insanguinate 
Degli altri spenti affètti, il desir truce 
Dell'altrui danno, e dell'altrui martiro 
Famelica ti nutre, e non vai merto 
Nè virtude, nè amore a strappar mai 
Chi geme sotto degli adunchi artigli, 
Imprecando il creato, e l'empia forzai 
Oh! Emilia, tu si fresca, e rugiadosa 
Qua! fior che spiega agl'indorati raggi 
Del sol nascente le purpuree foglie, 
Perchè furi all'etade, a cui la speme - 

Balena, volta in fuga dal timore, 
Il pensier crudo e la velata voglia? 
In te discende l'intelletto al core; 
Nè mira solo i delicati affetti 
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Di cui ti nutrì, ma gl'iniqui e rei 

De' figli empi dell' uoin fasto, e vergogna ! 

Quando da vari il mar venti travolto 

Innalza l'onde al cielo, appena s'ode 

Del feroce aquilon V orrendo mugghio, 

Tace ogni vento, ed ei del mar tiranno 

Lo sconvolge a suo modo e lo governa; 

Così la trista ambizion d'impero 

Tu ci pingi ed avvivi, e ancor demente 

Infedele all'amico, ed al consorte, 

abbeverata d' ignominia e d' onta, 

Cerchi il serto regal sulla tua testa 

Segno all'ira d'Enrico . . Oh! qual potenza 

È in te sovrana, che da ogni uom ,si vede 

Anna girar fra noi, pianger, tremare, 

Struggersi d'ira, e di negletto amore, 

E convulsa dai brividi morire I 

Ed io mi adiro, e piango, e per lei tremo ! 

Emilia, tu tradita? e. chi del senno (***) 
Ti fe' scema, infelice, e perchè guati 
Jl fantasma, e t'arretri, e piangi, e gridi? 
Misera, di' che miri? ah si, tu miri 
L'ombra affacciarsi dell'inulto amico, 
E il tuo fratello, il tuo crudel nemico, 
11 carnefice tuo, che mutò V ara 
In patibolo atroce, e a te innocente 
Vittima, immerse il reo pugnai nel core . . . 
Ma quel!' ombra sorride, e co' soavi 
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Sguardi spera addolcir la furibonda 
Smania che il cor ti vora ... e tu sì mesta 
Perchè sorridi, e al seri ti stringi il pegno 
Del fuoco cui giammai non spegne il tempo, 
Ma il ravviva con l'aura del dolore? . . . 
Mira il selvaggio infra la densa, oscura 
Selva il Genio affacciarsi; egli è coperto 
Di bianchi veli, i capei biondi e sciolti 
Gli scherzan sulle spalle, il guardo brilla 
Come P astro di Venere nel cielo, 
E il volto al par del raggio della luna 
Malinconico e dolce: ei parla, ei ride, 
Come zefiro lieve, in sulla terra 
Non stampa un'orma: sotto il piè gli cresce 
il giglio l'amaranto e la viola; 
Ti somiglia quel Genio, o quel tu sei? 
Emilia, Emilia, al par di te Lucia 
Spasimava furente, e in te l'accesa 
Divina fantasia ravviva i tristi 
Martiri, che in sull'alma ci rovesci! 
Or chi ti è pari ? e qual può Bore o fronda 
Ornar tuo crine, a cui non dia splendore 
La venustà dell' onorata fronte? 
Chi t'accusa infelice, e chi mal pregia 
Quei, che in te bevon l'armonia celeste 
Di memorandi affetti ! ... Il forte, il grande 
Che discrollò la terra, e dal suo seno 
Fe' sorger regni e popoli novelli; 
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Stendea la destra al prediletto figlio 
Di Melpomene, a lui che in sulla scena 
Strappava il pianto al Vincitor del mondo ! 
Chi il crederia, che in così verde etade 
Oprar possa stupende maraviglie 
Un genio, a cui l'ignavia, e la viltade 
Talor fé* cruda e scellerata guerra! 
Ma già surta è la fama , e sulle vette 
Di Mongibel dà fiato alla sonora 
Tromba, che d' un gran popolo è la voce; 
Ripeteranno poscia il nobil suono 
Della Senna le rive, e del Tamigi; 
E verrà tempo in cui si udrà tuo nome 
•Quasi dall'infelice Eco sospinto 
In questa risuonar misera terra; 
Forse non io V udrò: ma diran tutti 
Colei che qui fra noi pervenne ignota, 
Or maraviglia il mondo, in lei compagna 
Al genio, va superba la virtude. 

• 

(') L'Hallez nella Beatrice. 

D Nell'Anna Bolena. 

(***) Nel rondò della Lucia di Lamerm^or. 
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SONETTO I. 



Chi creando dal nulla l'universo 

Diè leggi eterne a' mondi , al tempo, al moto, 
Prescrisse air uomo un termine rimoto 
Ove H pensier, che il valica, è sommerso: 

Che se l'uom comprendesse in ogni verso 
Dell' immensa Natura il senso ignoto, 
L'uom, pari a Dio, che nell'eterno è immoto, 

♦ - 

Il suo spirto vedrebbe in Dio converso. 

Onde se Voi di quel divin Sicano , 

Che T armonia del ciel fra noi diffuse , 
Donna, sì ben svolgete il senso arcano, 

Certo, che pari un'alma Iddio v'infuse, 
. Che in Voi di quello spirito sovrano 
Le più belle virtù sembran trasfuse. 
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11. 



La ragion mira con severo ciglio 
Le umane illusioni e le misura; 
Si specchia in sè, nè cangia mai natura, 
Nè la sgomenta giudice, il periglio: 

Il cor non siegue il rigido consiglio, 
E talor spinto d'amorosa cura 
Si volge a lei, ma il suo parer non fura 
Ghè nemmen la commove amor di figlio. 

Te loda, Emilia, il core, e a te rivolto 
Mira quanto può il ciel su questa sfera, 
Come per maraviglia in te raccolto; 

E la ragion per indole si austera, 

Non dà soltanto alle sue voglie ascolto, 
. Ma va di tanta conoscenza altera. 



SONETTI 



Ili. 



Quando si parie 1' anima dal cielo 
Onde dar vita alle composte forme, 
La materia da lei tanto difforme 
In lei tutta si mesce e le fa velo; 

Come a quel fior che sbuccia in sullo stelo 
Quando la terra misera, deforme, 
Irrigidita, il letal sonno dorme, 
Fa tristo manto V addensato gelo. 

Ma in te lo spirto etereo si affaccia 
Sì risplendente di beltà celeste 
Dalla serena immacolata faccia, 

Che di nuovo splendor s' orna e si veste ; 
E le terrestri tenebre discaccia: 
SI le fa speglio la mortai tua veste! 
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Se il ciel sereno all'alba si dischiude, 
E di dolce color roseo si tinge, 
La natura si veste, e si dipinge 
Ed un sorriso di letizia schiude: 

• 

E il ciel quando le porte a Febo chiude 
E della notte il denso vel si cinge, 
Ad ogni ora dal seit mondi sospinge, 
Quei mondi; che in sul dì nel seri rinchiude; 

E quando fulminante la natura 
Lo travolge fra Torrida procella, 
Tanto il sublima più , quanto 1' oscura ; 

■ 

Così degli occhi tuoi la luce è bella, 
Sia che spirino amor, gioja, sventura, 
E la stessa vendetta ancor li abbella! 
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V. 



Talor ci strazia il sen furente amore, 
Talor Tira ci strugge, e la vendetta, 
E sovente la trista e maledetta 
Ambizion ci dà Tempio furore. 

Ma non scendono insiem raccolti al core 
Sì ardenti affetti, e l'uno e l'altro aspetta 
Anzi ogni etade alcuno ne ricetta, 
E per gli altri non ha speme o timore. 

Or del tuo volto, Emilia*, in un haleno 
Ambizione, amor, vendetta, e sdegno 
Sconvolgono l'angelico sereno. 



Per te scorre un' etade a un sol tuo segno, 
Ma dell'Eternità non giunge al seno, 
Chè il tempo la ritiene nel suo regno. 
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VI. 



Emilia, Tuoni che .vede un tuo portento 
Maravigliando dice: ogni potenza 
Qui concentrò natura, e P eccellenza 
Di tal prodigio è P ultimo ardimento: 

Ma mentre P alma è presa da sgomento , 
Da un'insolita arcana riverenza, 
Vinci la giusta umana diffidenza 
Innalzando novellò monumento. 

E par che il genio mai non si consume, 
Che lo spinge a crear fremito interno, 
Quasi il prodigio fosse ih te costume; 

Ed ogni maraviglia ha tal governo, 
Il sol ci covre d' inGnito lume , 
E pur starà inconsutile in eterno. 
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M orire . . . altro conforto a me non resta ! 
Ahimè . . . miseramente io son perduta 1 
La folgore strisciò sulla mia testa; 
Guglielmo ... Dio!. . . Guglielmo m' ha venduta! 
Tremenda in cor mi rugge atra tempesta 
Air idea, che F infido mi rifiuta 
Sol perchè venne a lui profferta sposa 
Donna di me più ricca ed orgogliosa. 

- 

Ed io F amava di bruciante affetto, 
L'amava, e in lui spingeva ogni desio, 
L'amava, e Io sentia dentro il mio petto, 
Dentro il mio cor, nelF intelletto mio! 
Ed egli si macchiò del reo concetto , 
La sfortunata osò porre in oblio, 
Senza badar eh' altri. il detesti, c il chiame! 
. In vita iniquo, e dopo morte infame! 
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Sopra il suo capo eternamente strida 
La sua coscienza, e Io flagelli a morte, 
Paventi in ogni Gglio un parricida, 
E detestato, abborra la consorte! 
Ma no . . . l'ami furente, e l'ami infida, 
E per quanto infedel, l'ami più forte, 
Mirando in quell' amor che tanto agogna 
Scritta la sua viltà, la sua vergogna ! 

Che dissi ... ahi stolta I ahi misera ... che dissi 
Colui che tanto amai detesto or tanto? . . . 

* * 

Io scellerata e rea lo maledissi . . . 

E vivo ancora, e non mi struggo in pianto! 

In me V ira è dolore ... io non prefissi 

Finor per lui che di morirgli accanto! 

E troppo P amo ancora. . . e troppo il sento . . 

Ed è amore, non ira il mio tormento. 

Pria che partisse . . . ingrato! a me rivolto 
Dissemi: anima mia, lascia che mora; 
Io non vivrò finché ritorni ... ahi ! stolto ! 
Io non vivrò da te diviso un' ora ! 
Avea turbato, avea convulso il volto, 
Osò baciarmi ... io lo baciava ancora . . . 
In quel fatale addio col sen trafitto . . . 
Quel bacio . . . ahimè! non mi sembrò delitto ! 
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Nè si vrtlea mai più da queste braccia, 
Mai svincolarsi mai l'empio, che morto! 

10 sentiva alitar sulla mia faccia 

L' aura angosciosa del suo viso smorto : 
Volea sottrarmi, e in atto di minaccia 
Soave, soggiungeva, anche il conforto 
Vuoi tu negarmi, il solo che mi resti, 
Ah! tu non m'ami: no ... tu mi detesti ! 

Fuggiam dunque fuggiamo ... in queste mura 
Del fatale amor mio mi parla tutto . . . 
Contaminato è il suolo, è l'aura impura! 

11 cielo agli occhi miei si covre a lutto — 
Verrà meco verrà la mia sventura 
Dovunque ... ed io da me non la ributto: 
Detesto ogni uom soltanto, ogni parola 
Di pace, e non desio che d' esser sola ! 

Quest'occhi miei soltanto pianger sanno, 
Negli spasimi il pianto si rinfranca : 
Invoco il sonno, e fugge me il tiranno; 
Ma già la mente , e l'alito mi manca. — 
Che importi esser traditi , non lo sanno 
I traditori ... il so ben' io, che stanca, 
Non sazia mai di gelosia, d'amore, 
Sento l'Eternità nel mio dolore! ! 
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0, •è mia figlia? ... La vestii di bianco, 
Le sparsi il crin, le vesti di viole ; 
Jeri, il ricordo, ella mi stava a fianco, 
E dissi tante a lei dolci parole . 
Me ne posi sul seno il capo stanco, 
Me la strinsi sul cor che sì mi duole, 
Le tersi il volto co' capelli miei , 
La baciai, ribaciai, piansi . . . fremei ! 

Figlia, mia dolce figlia, cor diletto, 
Ove sei tu? Da me chi ti rimove? 
Sempre posavi qui sovra il mio petto, 
Ed or scordi la madre, e corri altrove . . . 
Lasciatemi eh' io vegga il caro aspetto, 
La mia figlia dov'è? Ditelo dove? 
A me il mio sangue ... a me ... lo voglio, 
Saprei strapparlo dal voler di Dio! 
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Ecco . . . ella giace in breve sonno assorta, 

Conserva ancora i ricci delle chiome; 
Cieli! . : . mi par, che troppo in viso è smorta, 
Vorrei dunque svegliarla adagio ... e come ? 
Tacete scellerati ... ah ! non è morta, 
Vive, respira ... ed or la chiamo a nome 
Sorgi Enrichetta mia . . . destati, e vedi. 
Ecco la madre tua. . . che. . . non le credi? 

• 

Non mi rispondi? Ingrata . . . maledetta . . . 
Vuoi tu ch'io bruci, e gèli di terrore? 
Vuoi tu . . . figlia mia dolce benedetta, 
Respira, deh I respira sul mio core ! 
Eccomi, io son con te, sorgi, m'aspetta, 
Andiamo insieme,- mio soave amore, 
Porgimi una parola, almen sorridi, 
Col tuo silenzio, barbara, m' uccidi ! 

E morta J . . ahimè! che veggo oh Dio ! la bara.' 
Itene manigoldi . . . itene via . . . 
Voi noi capite, no, quanto mi è cara, 
Come l'adoro ! E poi . . . | a fig ii a è mia! 
Me la strappali gl'iniqui, a forza, a gara, 
Infamia ! scelleraggine ! . . . noi fia ! 
Lasciatela, vel prego, e ven scongiuro, " 
Me ... me prendete ... 0 vi dilanio ... il gia ro ! 
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Quest' infelice è tanto paurosa, 

Le notti, io la conforto con la voce ; 
Paventa assai la stanza tenebrosa, 
Anche degli altri V alito le nuoce : 
Che se mai si risveglia ove nascosa 
L' avrete voi col vostro zelo atroce, 
Dite, chi le risponde, e la soccorre ? 
Voi noi potreste mai . . . essa v' abborre ! 

Da me, V infame turba la discaccia ! 
Che far posso? Non reggo, e non ci vedo . 
Panni, che muova, ed agiti le braccia, 
Un altro istante, un solo istante, e cedo! 
Vedete ... Si colora un po' la faccia, 
Forse torna alla vita, ed io lo credo ; 
Ha le labbra raen pallide di tanto . . . 
Co' baci, or la ridesto, e col mio pianto I 

Fate, che le sorregga almen la testa ; 
Del tutto il capo ancor non s' abbandona ; 
E pure, è sempre scura, è sempre mesta, 
11 flato, che le presto, non mei dona! 
Come stride . . . sentite ... la tempesta? 
Una folgore in cielo si sprigiona, 
Qui s' appressa . . . colpiscimi . . . colpisci 
Se più figlia non ho, m' incenerisci ! ! 
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Vedi la nube a flocchi, 
Che poggia ad occidente, in sulla cima 
Del verde colle, e di là par che sbocchi? 
Questo è il vapor che P ima 
Valle odorosa al ciel cortese invia, 
AI sorger della sera, 
Nè so capir se sia 

Un tributo d' amore, una preghiera. 

■ 

Comprendo sol, che un senso 
V è nel creato di celeste affetto 
Alla virtù dell'armonia propenso, 
E ch'io lo sento in petto ... 
Tanto che par mi palpiti ogni cosa, 
Dal sol negli ignei giri 
Alla virginea rosa, 

E che un eterno il mar gemito spiri! 
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Or l' umana famiglia, 
Che sospinta a comporsi è dall'amore, 
Senza il cui nume s'urta e si scompiglia, 
Ha la voce del core, 

Che sospiro da noi s* intende, e chiama, 

Voce, che non s' inflette 

Bene da chi non ama, 

Ma da chi in altri l'alma sua riflette. 



Sulla bocca fragrante 

D' innamorata vergine s'affaccia, 

Prorompendo dal sen flebile, ansante, 

E la scolora in faccia! 

Rapidamente dal pudor represso, 

Che a mezzo corso il preme, 

Si concentra in se stesso, 

E fioco e rotto a fior di labbra geme ! 

E l'esule , il proscritto, 

Che per la patria sua giace respinto 

Da' propri lari, in onta al proprio dritto, 

Spesso dal desir vinto 

Di respirar sotto il materno tetto 

La dolce aura natia, 

Lo sprigiona dal petto, 

Tra irato e mesto al patrio suol l' invia! 




ODE 

■ 

11 mistico linguaggio 

Vince neir eloquenza la parola ; 

In più soave e tremolante raggio 

Sempre si chiijde, e vola, , 

Non uno in sè, mille pensier racchiude, 

Nè della tempra stessa, 

Ma di varia virtude, 

E c'è P occulta idea sotto l'espressa. 



Dacché voci diverse 

Spiegano un sol concetto in vari accenti 

Tra difformi contrade, e son disperse 

In più lochi le genti : 

Non v'è che questo benedetto seguo, 

Che da tutti s'intenda, 

Ed in unico regno 

Fa che l'umana schiatta si comprenda. 

Che se qualcun V ignora, 

Nè il sa raccorre dentro il flato altrui 
Di chi brucia d'affetti, e si addolora, 
Maledetto costui ! 

Che sotto umana forma, umano core 

Non chiude, ed è tiranno, 

Nè sentì mai l'amore, 

O la sua voluttà gli parve affanno! 
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Lhi!.. . Gli umani destini 
Covronsi sempre a lutto; 
Della vita a* confini 
Spinge il dolor l' irrequieto flutto ; 



Dalle nubi alla terra 

E compone una voce 

Ora ansante affannosa, ora feroce! 

* 

Corre mio sguardo affranto, 
A. traverso del velo 
Di che lo cinge il pianto, 
I fiammeggianti e bei campidel cielo; 
Va ramingo nel rapido viaggio, 
Bee della luce il raggio, 
E poi stanco si posa 
Sul disco della luna rugiadosa. 




Un' armonia selvaggia si disserra 
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Se del dolor la piena 
S'agita, gonfla, e sbocca, 
E sulle labbra appena 
L'alito stremo m'esce dalla bocca; 
Le sfortunate mie lacrime sole 
Sono le mie parole, 
Ove del cor la pietà 
Si riconforta alquanto, e si disseta. 

• 

Parmi sentir nel core 
Una celeste ebbrezza, 
Il mio stesso languore 
Sull'ali fresche della dolce brezza 
D'inusitata venustà risplende, 
E di desio s'accende; 
Gocciano gli occhi, e brilla 
L* bri della speranza in ogni stilla. 

Dell' angiol mio l' aspetto 
Dal vago umor cosperso 
Mi si rifrange in petto, 
Più languido, più caro, assai più terso : 
Qual Gor che dal cristallo in cui si chiude 
Maggior beltà dischiude, 
E se cela l' odore 

Ne promette di più dal suo colore. 
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Se dalle vereconde 
Sue palpebre socchiuse 
II pianto al mio s'infonde, 
E due lacrime in una escon confuse, 
Un leggero vapore adombra e veste 
Quel sembiante celeste 
E dentro me consumo 
Tutta la voluttà di quel profumo! 
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Italia, se il tuo nome 
Per virtude e valore 
Non pia nel ciel fiammeggia, 
Ed il serto Tapito alle tue chiome 
Di sanguinoso vii Fango rosseggia. 
Non fia che mai l'onore 
D'esser madre e nutrice 
D'ogni umano ardimento in te si spenga, 
Finché il sol sfolgorante 
Ti renderà del suo splendor felice, 
E infin che il di non venga 
Che il core palpitante 
Si strappi a* figli tuoi 
Germe d'incliti popoli, e d'eroi. 
Se le vicende umane, 
1 Or liete, ora infelici 
Si volgon sempre in giro, 
E de' viventi in mezzo alle profane 
Turbe, altro non s'ode che un sospiro ; 
Di mille spade ultrici 
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Lo strazio soffriranno 

1 reprobi, per opra del pensiero, 

Ne' tempi in cui non ride 

La vita , a noi , ma a quelli che verranno ; 

Oltre del cimitero 

La forza, nè conquide, 

Nè s'abbiglia e profuma, 

Ma con l'umana polve si consuma. 

Or T antico tuo vanto 
D'un' arcana potenza 
Nel tuo genio immortale, 
Un figlio tuo rivendicò col pianto 
Che strappava dagli occhi a un popò! tirale 
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Quando Moisè la legge 
Dal burrascoso monte 
Recava in sulle braccia 
Nelle tavole auguste al sozzo gregge, 
Balenava dagli occhi, e dalla faccia, 
E avea due raggi in fronte; 
Sfavillante di sdegno 
Fulminò poi la razza maledetta 
Di se stessa omicida 
Contaminata, e prostituta a segno, 
Che P eterna vendetta 
Distrugge dell' infida 
La parte più lasciva, 
Affinchè r altra si corregga e viva. 

Tal ei dentro le nubi 
Volgeva il volto austero, 
Il coronava un serto 
Di geni inghirlandati, e di cherubi; 
Misurando le tue lagrime, e il merto, 
Con lo sguardo severo; 
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■ 

Ma quel pianto infecondo 

Non a pietade, il concitava all'ira! 

In se stesso raccolto, 

Sdegnato di mirar tuo viso immondo, 

Temprava la sua lira 

In estasi travolto 

Al ruggito del tuono, 

E la virtù .gli sorridea dal trono. 

Sbucavano dall' adre 
Scompaginate tombe 
Gli spettri scellerati 
De' tiranni; sgorgavan dopo a squadre 
Gli spirti de'traGtti corrucciati, 
Quasi r eterne trombe, 
Già surto il dì tremendo, 
Evocasser la polve a nuova vita; 
L' antica empia baldanza 
Scontavano gì' iniqui in modo orrendo 
Per lui, che la ferita 
Con divina esultanza 
Aprendo dell' ucciso , 
Al vii tiranno insanguinava il viso. 

Invan l'ombra feroce 
Per celar la vergogna 
Mettea le mani al volto, 
Chè quasi il sangue avesse senno e voce 
Schizzava appena si sentia sepolto, 
E le facea rampogna! 
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Allora i lagninosi 

Occhi spingeva dentro del futuro, 

Sperando tregua e scampo 

Ove il tempo tra gorghi vorticosi 

È più remoto e oscuro; 

Ma là vedeva un lampo, 

Che fuggia dalle chiome 

D'un genio, e della rea segnava il nome. 

Così V infamia vive 
Come la mente eterna , 
Se d' un genio la destra 
Dentro infiammati globi la conscrive , 
E dell' abisso in fondo la balestra : 
Tal potestà superna 
È di pochi retaggio, 
E in essi mira il popol de' viventi, 
Se vergognoso scempio 
Sozzò de' padri il torbido viaggio , 
Che stupidi e indolenti 
Non fulminaron l'empio, 
Che divorogli il core, 
E peggio ancor ... gli profanò l' onore I 

Ma gli spirti celesti, 
Che libar nella vita 
Quell'arcana armonia 
Di che circonda la virtù sue vesti , 
Allorquando famelica la spia 
La forza invelenita; 
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Brillavano nel viso 

Belli nel proprio sangue e rugiadosi, 

E sullo labbra aduste 

Spiravangli un mestissimo sorriso, 

Mentr' egli i gloriosi 

Fatti d' età vetuste 

Covria d'immensa luce, 

E dava lor P eternità per duce 

Amava egli . . . l'amore 
Era per lui quel foco 
Da cui sorgeano incensi 
' A raddolcirgli il lacerato core, 

Nè si stemprava, o scaturia da' sensi, 

Ma da più eccelso loco; 

Amò nella sua diva 

Più della rosea guancia alabastrina, 

E de' begli occhi e casti, 

L' alma , che da quegli occhi traspariva 

Angelica, divina! 

Ne' fatali contrasti , 

E nelle pruove estreme 

L'uno dell'altra era conforto e speme! 

Oh lui felice! Il cielo 
Gli diè F anima pura , 
Tanto che in lei si piacque 
Quando apparve gigante e senza velo: 
Come, nel mondo naufrago sull* acque 
Scorrea Farca sectira, 



Così r ardita mente 

Solcava P onda degli umani affetti ; 

La folgore superba 

Gli lambiva la destra riverente, 

Che se agli umani petti 
Avventava l'acerba 

lìscia dal core infranto 

11 sangue a rivi, e s'impietrava il pianto! 

Ahi! . . . sfortunato è sempre 

Chi sortì dal destino 

Lo spirito affannoso 

Con sì fatali, e delicata tempre 

Da vibrar per un senso luttuoso 

Un concento divino! 

Ogni flbra è sdrucita 

Se del dolore il fiato la percote! 

Una tempesta occulta 

Ruggìa dentro la fronte impallidita 

Del divo sacerdote I 

Vide la patria inulta, 

Udì di strania tromba 

L'orrido squillo, ed invocò la* tomba! 
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J. ulto è silenzio in terra, in mar, nel cielo; 
Ma in ciel le nubi scompigliate e rade 
Fanno alle stelle ampio corteggio, e velo. 

Nè fra quelle per me sacre contrade 
Erra un sol uomo; innanzi al volgo osceno . 
O non spunta la lacrima o non cade! 

In sul diserto ripido terreno 
Fra le lugubri , e dense ombre s' estolle 
Una tomba; ma Dio! che serba in seno! 

O care, o sacre o benedette zolle, 
Non v* ha 6or che nudrite, e non v' ha fronda, 
Che del mio pianto non si è vista molle. 

Ma per lacrime mai la furibonda 
Morte non rende V anima amorosa 
All'alma derelitta, e gemebonda; 

E la mia sconsolata, e paurosa 
8' agita, e chiede a Dio per qual consiglio 
L'ha. si. tosto, e per sempre a me nascosa! 
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La tolse a me perchè dell' uom son figlio, 
Perchè la vita nelP umana polve 
Sta come prigioniera ed in esigilo; 

E tutto dentro il Caos si ri voi ve 
Per l'incessante infaticati ruota, 
Che informa la materia e la dissolve. 

Ma tu vivrai qui nel mio core immota 

0 mia diletta, una seconda vita 
Nella vicina età, nella rimota. 

Quanto, cara, t'amai quando rapita 
Dal sen mi fosti, or t' amo: ahi d' un amore 
A cui non porge la speranza aita! 

Come chi resta ha lacerato il core! 
Il tuo fu spento d' una morte sola, 
11 mio per mille morti, e mai non muore! 

Ma perchè l'ombra tua non mi consola? 
Potessi almen vederti un solo istante, 
Potessi dirti un'ultima parola! 

Quando fastosa di beltà raggiante 
Mostravi il cielo entro il tuo viso accolto, 
Chi ti vedea ti si prostrava innante. 

Amavan tutti il delicato volto, 

1 casti sguardi, il portamento altero, 

11 biondo crin fra bianchi veli avvolto. 
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Divorò tanti pregi il cimitero . . . 
Sulle tue membra pallide distese 
La sfortunata madre un panno nero. 

Nè de' profani un sol giammai discese 
Nel regno della morte a salutarti 
Dal giorno, che il tuo spirto in cielo ascese. 

Io solo, io sventurato, io seppi amarti. 
Per te stessa t' amava, e in questo avello 
Verrò sempre devoto ad aspettarti. 

Per te vedeva il ciel farsi più bello, 
Per te P aurora dischiudea le porte 
Di fiori incoronata al sol novello; 

Finché non fosti preda della morte, 
D'ogni pregio e virtù distruggitrice 
Scellerata, e crudel per quanto è forte! 

La mia bocca or t'invoca e benedice, 
Suprema, unica mia cura diletta, 
Dal d), che ti perdei sono infelice! 

lo ti vidi nell'ora maledetta 
In Dio volger lo sguardo agonizzante 
Quasi a rapirgli la mortai saetta; 

Poi Osandoti in me tutta tremante, 
Dirmi tentasti addio, ma dentro il pianto 
Si ruppe la parola lacerante. 
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Pioveva sangue dal mio core infranto, 
Sulle mie labbra accolsi P amorosa 
Lacrima cara, e ti piangeva accanto; 

• 

E poiché nella eterna tenebrosa 
Notte lo spirto angelico si chiuse, 
E del tuo volto s'appassì la rosa; 

Baciai di mille baci le socchiuse 
Tue spente luci, ma non seppi mai 
Come il mio spiro in te non si diffuse. 

Nè perchè tu partisti, ed io restai! 
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Addio ... deh fosse P ultima parola 
Questa che spunta ahimè dal labbro mio! 
Mi lascerai qui derelitta e sola 
Nel cordoglio fiatai di quest' addio? 
Chi mi compiange or più, chi mi consola, 
Se in te posi ogni speme, ogni desio, 
In te che m' hai traGtta, e moribonda 
Mi lasci in mar fremente e senza sponda I 

Il tempo correrà sopra il futuro 
Di ferali per me tenebre tinto, 
Nè romperà del cielo il grembo oscuro 
Un raggio di soavi aure succinto. 
Infelice ... vivrò ne' di che furo, . 
Ove non resti il cor conquiso e vinto 
Dall' angoscia crudele, e dall' affanno 
Ultimo mio conforto, e mio tiranno. 
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Quando consunta dalla fiamma ond* ardo 
Più non vedrò V amato viso accanto, 
Ricorderò di quel celeste sguardo 
Le care alme scintille, e il dolce incanto, 
Quando su me il volgevi or lento e tardo, 
Or iniiammato, or umido di pianto 
Dagli occhi tuoi bevea, mio solo amore, 
Del piacere l'ebbrezza e del dolore. 

Rimembrerò 1' unico bacio estremo 
Sulla mia bocca eternamente impresso; 

4 Rimembrerò questo dolor supremo, 
Questa lacrima cara, e quest' amplesso; 
Cosi, benché divisi, insiem vivremo 
Insiem confusi in un pensiero istesso, . 
Sentirò la tua voce, e il tuo respiro 
Nel fragrante dei zefiri sospiro. 

Non la morte, nè Dio distender puote 
Sopra il passato l' inconcusso impero; 
Ei sta sospeso in sull* eterne immote 
Ale dell* inflessibile pensiero, 
Nè lo careggia mai nelle rimote 
Sue sedi antiche un raggio lusinghiero, 
Ma dentro il nebuloso aere cheto 
L' abbracciano il mistero, ed il secreto. 
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Ahi! non vale a temprar la rimembranza 
Dell'angoscia mortai la voglia ardente, 
Se il vessillo piombò della speranza 
Del fu dentro gli abissi, e in seti del niente! 
Cosi il pensier perisse, e la costanza, 
Sua figlia, fra quel vortice fuggente! 
Perchè se tutto innalzasi e declina 
11 pensier sta protervo, e non s' inchina? 



Con le lacrime mie, con la mia pena 
Chiusa nel mio dolor vivrò romita, 
Se pur viv*rò . . . che il cor spossato appena 
Palpita, e sente il raggio della vita; 
Com' ombra senza forza, e senza lena 
Starò pallida, inerte, irrigidita, 
L* ora aspettando a torto maledetta, 
Ora per me di nozze, ora diletta. 
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Posa, o misera, il capo in sul guanciale 
Funereo, e godi V ora del riposo! 
Ogni fantasma fugge ed ogni male 
Dallo spirito tuo tanto affannoso, 
Or die togli la pietra sepolcrale, 
Pel sen diletto del promesso sposo, 
Nè più da' tuoi sospir, quasi compresso 
Il ciel ti graverà sul capo oppresso! 

* 

Non è sollievo il sonno e non consola! 
Gli occhi appena socchiusi, un vapor grave 
Pesa sul sen, sul petto, e sulla gola, 
A par che del patibolo la trave! 
Se si balza; convulsa è la parola, 
Vacillanti gli sguardi, e appena s'ave 
Si scorsa aura di fiato a dire il nome 
Del proprio amor senza sapersi come! 
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Ogni volta sognavi ardenti baci 
Sfortunata libar da' labbri suoi, 
Atteggiando la bocca a de' loquaci 
Rapidi moti, divorasti i tuoi! 
E desta; onde sfogare i sensi edaci 
Di quel desio, tu non sapevi poi 
Che i tuoi labbri succhiar, con tale ardore 
Da gustare del tuo sangue il sapore! 

- 

Quando sospinta da gelosa cura 
Concepisti Torror del tradimento 
Nell'uom che fu tua gioja, e tua sventura, 
Mal sorreggendo il vivido tormento 
Sottostavi angosciosa alla tortura 
Senza sfuggirti mai d' ira un accento, 
Temprando della bocca arsa il ribrezzo 
Il pianto sol che vi scorrea fra mezzo! 

Se repressa V idea dell'infedele, 
Sorgevati sul cor come un vampiro 
Spietatamente la rivai crudele 
A pascer gli occhi suoi del tuo martiro; 
Il pianto allor si convertiva in Dele, 
In rampogna ferale ogni sospiro, 
Tremule ed agitantesi le mani 
Le s' avventavan contro a farla in brani! 
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Tosto si frapponea tra voi l'amato: 
Tu compresa da brividi figgevi 
Dentro il suo viso il guardo ottenebrato, 
Guatandolo . . . guatandolo . . . piangevi! 
E come rea di non conscio peccato 
Le mani in atto di pietà giungevi, 
11 fulmine a scansar de' torbidi occhi 
Te gli prostravi esanime a' ginocchi! 

■ » 

Le angosce, i feri tremiti, i sussulti, 
Delle solcanti lacrime il calore, 
V anelito represso da' singulti, 
Sospinto in basso ad aggrumarsi in core; 
1 voti accelerati e resi adulti 
Appena desti, il ghiaccio del terrore, 
Lo struggimento d' un eterno affetta, 
Vergine cara a te ruppero il petto! 

• 

Giunta al punto letal dell* agonia, 
Ergesti al ciel pietoso una preghiera: 
Poi rivolta alla madre: O madre mia 
Lè bisbigliavi, a che mi guardi austera? 
È ver, soii rea di grave colpa, e sia! . . . 
T* amai meno d' un altro . . . ed ei non era 
Che un ingrato ! ... no madre ... ha tu non sai 
Quanto assai più di prima in lu V amai ! . . . 
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Or che vuoi che mi dica ... or t 1 abbandono 
Per sempre! ... e ti discerno, o madre, appena! 
Che! . . . piangi! ... ah mi concedi il tuo perdono, 
Mi reggi e bacia ... ed io morrò serena! . . . 
Ma i baci tuoi perchè si freddi sono? ... 
— Eran ben altri i suoi! — Bestemmia oscena! . . . 
Egli in quest' ora ov' è? . . . Perfido! . . . ed io? . . . 
È bisogno eh* io muoja! . . . o madre addio! . . . 

• 

Compiuto è il tristo voto! ... Un crespo velo 
Cela e adombra a metà la faccia bianca; 
Le fiamme del suo cor conquise il gelo, 
Riposa l'infelice, ... era già stanca! 
La destra man giace rivolta al cielo, 
Verso lo spalancato ave! la manca, 
Le labbra schiuse e asperse di pallore 
Par che aspettino il bacio dell' amore ! 
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Stanno in alto le stelle: è questa 1' ora 
Che a me sen viene il mio dolce diletto, 
Ogni indugio nV affanna, e mi dolora 
Troppo il povero cor quando P aspetto! 
Ad ogni scroscio balzo e spingo fuora 
Della mia tenda il capo, e sì m' affretto 
Che mi trovo solinga allo scoverto 
Fra le mobili arene del deserto! 



Guardo pensosa* e stanca in ogni verso, 
Devota ad ogni sibilo m' inchino, 

. Per tema che non vada il suon disperso 
Che m' accenni — gioisci egli è vicino I — 
Con gli occhi e col voler segno a traverso 
La fluttuante polvere, il cammino 
Che a me lo riconduca, a me che anelo 
Starmi sempre con lui anzi che in cielo I 
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Quando Paura infedel bacio e consulto, 
E sovr* essa confldo il sospir mio, 
Fra il silenzio profondo odo il tumulto 
Che dentro me mi suscita il desio: 
Farmi spesso ascoltar come un singulto 
Che tenti e dir non può « per sempre addio » 
V'accorro, cerco indarno, e poi rimango 
Nel sito da cui mosse immota, e piango! 

• 

* 

Chi sa se vinto dall' iniqua schiera 

Degli infedeli ei cadde, ei poco esperto 

Nelle frodi degli empii Una bandiera 

A tre colori domina il deserto I 

Barbari chiama noi la gente fera 

Che ci avvince di ferri e sgozzai Ah! certo 

Barbara è quella gente a cui non piace 

Che un'altra sfoghi in lei V ansia rapace! 

• 

Ci rapiscon quei vili ogni fortuna, 
Il sol, la terra, il mar che ne circonda, 
Scannano i Ggli nostri entro la cuna, 
Noi fra più lenta strage invereconda! 
Li guida uri turpe istinto, e li raguna 
A compir l' opra d' assassinj immonda, 
Ma per quanto li conciti il furore 
No . . . non potranno mai rapirci il core! 
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Amo più d* un dorato elmo e cimiero, 
Più de' modi donneschi e deir ingegno 
Di questo popol mollemente altero, 
Del mio prode la benda! Amo lo sdegno 
In che prorompe, l' impeto guerriero, 
Il ribollente spirto e di me degno, 
Che contemplo nel suo libero volto 
Con l'universo il paradiso accolto! (1) 



Che s' ei giungesse a togliermi di pena, 
A ricovrarsi qui fra le mie braccia, 
Beata me! Riposerei serena 
Dechinando la mia sulla sua faccia! 
Ma ... la luna tramonta e luce appena, 
È troppo tardi ohimè! Ah! . . . chi m' abbraccia? 
Tu mio diletto? . . . O gioia che m' accora! 
Un bacio. . . un altro bacio. . . un altro ancora ! . . . 

(1) Per Paradiso il poeta intende ogni contento. 
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Dentro la valle d'alti monti cinta 
Verso occidente sorge una collina, 
Di fresche erbe e di fior varj dipinta. 
Dolcemente or s' innalza ed or declina ; 
Da cipressi mestissimi succinta, 
Sovr' essa tremolar vedi la brina, 
Che air alba rugiadosa e in sulla sera 
Le depone nel sen T aura leggera. 

Stansi colà tranquilli e dormon chiusi 
Gli abitator del lieto ermo villaggio, 
Che in vita i bei tesori ebber dischiusi 
Della natura e il verginal suo raggio; 
Ove non guardan mai gli uomini illusi 
Ch' hanno 1' avidità' stolta in retaggio; 
Ma quei cui sol largisce il ciel clemente 
Sensibil core e rigogliosa mente. 
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Là non fastosi e insani mausolei 

innalzan contro il ciel la fronte altera, 

Ove stansi composti i semidei 

Nel grembo della morte a gruppi, a schiera; 

Gente d' infamia fabbra e d* atti rei, 

D'ogni viltà ministra e consigliera, 

Che non migliora mai, nè sente il morso, 

Dell' ostinato indomito rimorso. 



Valicar sopra Tonde dell' obblio 
Un procelloso mar osan gli stolti, 
Ove si rompe ogni mortai desio, 
Ove giacciono i secoli sepolti, 
Ove s' erge possente a) par. d' un Dio 
La fama co' bei crini all' aura sciolti, 
Sulle cai labbra il riso che balena 
I tempestosi flutti e i venti affrena! 



Là non passeggia oscena 1' armonia 
Sotto gli archi dorati e;i bianchi marmi; 
Come a Gerusalem quando s' udia 
Dentro il tempio conquiso il suon dell' armi 
Misto alle grida di feral genia, 
D' empi motteggi, e di lascivi carmi, 
E fra il baccano delle infami scene 
Sorgere il canto delle ree sirene. 



Digitized by Google 



IL CIMITERO DI CAMPAGNA 

Né v'accorre la folla irriverente 
Che sugli eretti tumuli sogghigna, 
E raccoglie or turbata, ed or plaudente 
La scellerata satira maligna; 
Senza imprecar la morte prepotente m 
E la sua brama indocile e ferigna, 
Che quanto di celeste al mondo nasce 
La sua voracità lusinga e pasce! 



Ma la terra distende il verde ammanto 
Sulla diserta pietra sepolcrale, 
E vi sparge la rosa e Y amaranto 
Lungo r ombroso ed umile viale; 
Brilla tinto ogni fior del dolce pianto 
Che disgorga dagli occhi al pio mortale; 
Là dove la virtù giace negletta 
Da' generosi cori è benedetta! 

In sul ciglion della vicina balza 
Ove s'infrange è smania feroce 
L'aquilon, quando la procella incalza 
Rapidamente con mugghiarle voce; 
Fra scoscesi macigni alto s'innalza 
Il benedetto legno della croce, 
Che nella nudità d'ignoto scoglio 
Addita al mondo dell'eterno il soglio! 
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Quanti mortali giaccion sconosciuti 
Fra l'oscuro negletto cimitero; 
Quanti, che sol di lacrime pasciuti 
Furon vittime e martiri del vero; 
Che in un secolo infame i dì vissuti, 
Ebberne iu onta il fremito guerriero. 
Poiché del forte il sospir grave e cupo 
Somiglia l'urlo dell'ingordo lupo! 

Chi le agnelle fra i monti e il prato pasce 
Al delicato suon della zampogna, 
Nè per vano desir muore, e rinasce, 
Nè la colpa brutal medita e sogna, 
Che saluta P aurora appena nasce, 
Nè mai s' infastidisce, o si vergogna, 
Muore in pace con sè, dorme sereno 
Chiuso fra V ospitai tranquillo seno. 

i 

Colui che di sudor la terra bagna, 

Se 1' aratro la solca e squarcia il grembo, 
Che fertilizza 1' arida campagna 
E spiega ricco di sua veste il lembo, « 
Nè del crudo destin giammai si lagna 
Quando in sul capo gli rovescia il nembo, 
Gli passa a Ganco mesto e sospiroso 
Ed anelante in lui spera riposo. 
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Figge Io sguardo in. lui la vedovella 
Ch* ebbe da* morte il suo fedel rapito, 
Era soave era leggiadra e bella 
Ma il fior delle sue guance ecco appassito, 
Spira lutto dagli atti, e la favella 
Si muta in un sospir tronco . . . sfinito . . . 
E fra mezzo del pianto un sol sorriso 
Non rompe mai le nubi del suo viso. 

- 

É 

Ecco giunge novembre; il ciel sconvolto 
Par che si copra per cordoglio a nero; 
11 sol che cela air universo il volto . 
Manda un raggio diserto al cimitero! 
È questo il di de' morti in cui c' è accolto » 
Quanto v' ha di più grande e più severo, 
Giorno in cui dentro delle tombe schiuse 
La vita con la morte errai» confuse! 



Lunga una schiera d' affannosa gente 
Sotto i cipressi tacita s' asside, 
Spunta un'idea nella commossa mente 
Che jpel cor si riversa e lo conquide; 
L' idea eh' ogni ombra guati dolcemente 
1 suoi cari, dal ciel che li divide, 
Idea che surta balenante appena ■ % 

Le conturbate fronti rasserena. 
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S' alza un canto: o beate ombre dilette 
Che chiose in seno a Dio di Dio vivete, 
Sovra la terra madre di vendette 
Benigno un dolce sguardo rivolgete; 
Sien spente P ire truci e maledette, 
D' ogni iniquo mortai P ingorda sete, 
Che più lo martirizza e più 1' affanna 
Per quante amare lacrime tracanna! 

Sorge la notte in ciel senz' astri muta, 
Mormora il vento in mezzo a la foresta, 
11 gufo gli risponde e lo saluta, 
Appena fra le tenebre si desta; 
Erra P astuta volpe e P aure fiuta , 
Gbè la fame P insegue e la molesta; 
Dormon gli sfortunati ... il sonno fura 
Lo scettro del dolore a la sventura! 



La vergine non dorme: egra affannosa 
Lacrima estinto il dolce giovanetto, 
11 primo che la rese vergognosa, 
E le accese una fiaccola nel petto; . 
Che nelle labbra di purpurea rosa 
Versò <P un bacio il balsamo diletto, 
Ed a mille i sospiri e i baci a mille 
Sulle socchiuse angeliche pupille: 
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Ma ricoverto il crin d' un bianco velo 
S' avvia tacitamente alla collina, 
Ora si volge indietro, or guata il cielo, 
Or grave e lenta, or rapida cammina, 
Le serpeggia le vene un foco, un gelo, 
Dagli occhi goccian lacrime, s'inchina, 
Paurosamente al sen si stringe I' urna 
Sconsolata diserta e taciturna I 



Pace agli estinti; scendan le rugiade 
A fecondar de' cimiteri il seno, 
Fuggano i rei le inospite contrade 
Nè della morte turbino il sereno; 
Ogni sesso si prostri ed ogni etade 
Riverente sul gelido terreno, 
Ove a grandi caratteri sta scritto. 
Vada ogni empio mortai da qui proscritto 



• I 
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uu questa bassa e tenebrosa sfera 
Ci discende nel cor, dalle supreme 
Regioni del ciel , P unica speme 
Che sovra il tempo vincitrice impera; 

V alma coperta di gramaglia nera 
Sdegna il velo mortai, s' agita, e freme, 
E vorrebbe con lei mescersi insieme, 
Di lei si nutre, e senza lei dispera; 

Che quel che al mondo nasce, poi dechina, 
E tosto la mortai strada è fornita 
DalP uom, che sulla tomba ognor s' inchina; 

E lei, che a patria eterna il Ciel ci addita 
Estolle il cor consunto a sua regina, 
Perchè inerente all'anima è la vita. 



SONETTO 
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Sconsigliato colui che al mondo spera 
Tregua agli affanni, e al cor turbato pace, 
La vita tristamente si disface 
Qual brina al sol pria che r uom giunga a sera. 

A rischiarar la lugubre carriera 
Invan del cieco Dio splende la face, 
In vati la fama celere e loquace 
Fa in alto sventolar la sua bandiera. 

11 tempo ... ahi ! maledetto ! II tempo fugge , 
E avvinta al carro la beltà trascina, 
Nè si disfama mai, divora e rugge! 

La morte è sua ministra e sua regina, 
Ed assoda il suo impero e lo distrugge, 
Che sugli estinti il tempo non cammina! 



I 



- 

% * * 



T. . 
omo sempre col pensiero 

Su quei dì che più non sono, 

Par mi romperne il mistero 

Quando colta in abbandono 

Un* immagine appassita 

La richiamo a nuova vita. 



La sorreggo, la careggio. 
Credo averla alfin redenta; 
Ma sì pallida la veggio 
E così respira lenta, 
Che trasmuta in un sospiro 
Anche il fiato che le ispiro! 



ROMANZA 

Svelto un fiore in suIP aurora 
Dal cespuglio suo natlo x 
Se vi torna dopo un'ora 
Non gli giova l'aura, il rio, 
Ei marcisce in sulla riva 
Della pianta che il nudriva. 



Or se tutto si scompone, 
Perchè quando brucia il core, 
11 pensier non vi s' oppone 
Che fugace è quel dolore? 
Ah! ... T idea che tutto pere, 
È terribile pensiero ! 
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k_7ia procellosa r anima , 
Sia desolata e smorta, 
Della speranza P alito 
La calma e la conforta; 

L'alba che rompe placida 
D'estiva notte il velo, 
11 suo sorriso angelico 
Riverbera dal cielo. 



Ma del suo nume io misero 
Più l'armonia non sento! 
Questo pensier terribile 
]*T agghiaccia di spavento ! 
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Erro fra dense tenebre 
Dal mio destino affranto, 
Anche del cor P anelito 
Mi si converte in pianto! 

La gioventù si dissipa, 
Un'altra età s'avanza, 
Tutto finisce? ... oh giubbilo! 
Ecco la mia speranza! . . . 



• 



a • ' : 

Uff ili! filili 

UN ADDIO 



Pacini, mira il lacrimoso aspetta 
D* una gente che rompesi in desio 
Di darti in questo sfortunato addio 
L'estrema prova di fraterno affetto. 

Di tutti un voto palpita nel petto , 
E s'armonizza nelF affanno mio, 
Che mai V eternità ponga in oblio 
L'istante in cui nel pianto àvvi un diletto! 

11 lauro che ti póne in sulla fronte . 
Al tuo partir la patria tua diletta, 
Lagrime goccerà qual viva fonte! 

Deh lo ritenga tu dovunque accanto, 
Che se altrove maggior gloria ti aspetta 
Non v'è nel mondo onor che valga il pianto! 
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Posson le mie parole 
Offrirti un serto in dono, o tiglio mio, 
Però non bastan sole 
A porgerti l'addio, 
Chè. lo voce tremante 
Si stempra nel dolore, 
E in si crudele istante 
Per ripeterlo a te mi volgo al core! 

■ 

NelP amore e neir ira 

V anime nostre abbracceransi sempre , 

Quando della tua lira 

Le delicate tempre 

Svolgeranno gli arcani 

Profondamente avvolti 

Dentro gli affetti umani, 

Ove senz'essa resterian sepolti. 
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Anche divisi, insieme 

Vivremo uniti in unico pensiero, 

Raccolti in una spertie 

Farem lusinga al vero! 

Io nelle fibre impressa 

V indole mia t' avea, 

E P hai pur troppo espressa 

Nè deliri di Saffo c di Medea! . . 



Se dal materno petto 

Distogli il capo onusto di trofei , 

Lasciami almen l'affetto, 

A me spetta ... e mei dei! 

Goda la strania gente 

Del tuo genio l'incauto, 

Consacra a lei la mente ... 

E meco P amor tuo resti soltanto! 
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dHetti miei, tenera sposa, 

» Io vi lascio e per sempre ... il nome mio 

» Orribile alle genti, ora proscritto, 

» E parola di morte ! Ogni codardo 

» Omicida grondante del mio sangue, 

» Di voi fero carnefice . . . la- mano 

» Stenderà poscia ad esecrabil prezzo . , 

» Tutto si vende . . . ricomprarvi il padre 

» Potreste voi se voi miseri siete? . . . 
» Ed io sarei colpevole , se in core 

» Non mi ruggisse il grido de' miei figli . . . 

» Un famelico grido! ... Oh! come appena 

» Vi discerno miei cari ... un velo agli occhi 

» Mi s' addensa . . . credea scender sotterra 

» Pria che lasciarvi ... è pur dolce il sepolcro ! 

» Meco condurvi nella mia rovina 

» Or non vi devo . . . addio dunque . . . pregate 

» Per me pregate . . . sul mio labbro brucia 

» Ogni parola che non sia di sdegno! 

» Non bestemmio ... ma pure oggi pavento 
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» Ch'ogni mio detto una bestemmia sia! 

» Piangete voi? . . . celatemi quel pianto 

» Che debol fammi . . . vanterà mio sangue , 

» Non il mio pianto l'omicida mio! 

» Tutti nemici or mi saranno . . . tutti ! 

» In ogni uomo vedrò sempre l'infame 

» Che trafigger mi deve . . . iu ogni sguardo 

» Paventerò la mia mortai sentenza . . . 

> E l'aura stessa il fiato d'un nemico 

» Sibilerarami, e il suo torbido spiro! 

» Vieni meco Guglielmo ... oh ! non potranno 

» Comprar giammai queir infrangibil core, 

» L'amico mio non può vendersi . . . ei solo 

» Ha sacro il capo mio ... ahi! non più mio! . . 

» Or dunque un bacio ... ah figli ... ah figli miei . . . 

» Addio per sempre. . . oh dolce sposa! un bacio. . . 

» Basta. . . non più ! . . . vedi che piango. . . addio ! 

Fra balze orride alpestri ove non scema 
Un'orma d'uomo, ove il selvaggio grido 
Di fiere e d' avoltoi suona più mite 
E men trista armonia della parola ; 
Ove il cielo infinito, all'infinita 
Angoscia sua non dà limite alcuno; 
E l'aria mugghia procellosa , guizza 
La folgor sulle rupi e vi si rompe ; 
Ivi profugo ei vive ! Or nel creato 
Non ha più legge , qual cometa spinta 
Da un certo moto che vagante^sola 
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Degli altri mondi l'ordine sconvolge! 
Con l' umana famiglia or di comune 
Ei non ha nulla ... la sembianza tranne! 
Che se il pensiero cancellar giammai 
Delta sua fronte può, onde non senta 
Deiruom r istinto ribollir nel sangue, 
Con tal misura penetra e comprende 
Quanto d'ogni altra belva a lui più truce, 
Più sacrilega sia l' umana belva ! 

Scorrono interi i giorni e non ha fame , 
Quasi un'occulta ignea potenza il pasca 
E lo consumi; e se cede talvolta 
E mangia il pane del delitto, a mezzo 
Sosta che pensa a' dolci Agli , certo 
Famelici . . . mentr'ei solo si sfama . . . 
E la man stende , ed offre loro il cibo 
Come se in bocca gì* intendesser gli occhi, 
Poi la ritira tremula e convulsa 
Da cui qual peso enorme il pane cade ! . . . 

Gli perviene la tenebra gradita 
Nell'idea di sottrarsi a le incalzanti 
Vigili cure . . . errar vede fra V ombra 
La lupa e seco i lupicini a frotta , 
Di lui men tristi vivono in famiglia ! 
Poggia il capo alla rupe e gli occhi schiude, 
E procura frenar f arduo tumulto 
Che in cerebro gli ferve e rumoreggia t 
Scorron dell'ore pria che s'addormenti . . . 
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Dorme sonni a singulti ... ora un pugnale 

Sente figgersi in petto e il proprio grido 

Attonito lo sveglia ... ora la gola 

Gli abbranca il manigoldo, e i denti stride! . . 

Che se talora i figli sogna, e seco 

Par che si posi la diletta sposa , 

La mira estenuata il fiato appena 

Trarre angoscioso dal cohsunto séno, 

E il lacrimante pargolo alle poppe 

Sospeso trarne anzi che latte . . . sangue ! . . 

Albeggia . . . o luce d'ogni umano sguardo 
Desio primo e speranza, o cara luce 
Primogenita a Dio, che l'universo 
In ogni dì novellamente cVei ; 
Tu che la terra e l'aere dipingi, 
Della vergili diletta i casti accendi 
Occhi soavi , e il languido sorriso 
Sulle labbra socchiuse . . . Empia abborrita 
A lui traspunti che vivente aspetto 
Non saprebbe mirar senza ribrezzo, 
E come a spettro gli si affà la buja 
Delle notti letargica quiete. 

Un tempo, è vero, ei concepì il delitto 
Per fatale bisogno e quasi a stento, 
Sospinto all' opra iniqua dal sommesso 
Pianto de' figli . . . da' pallidi volti! 
Improvviso partia . . . rapido ansante 
Tornando a'suoi, li contemplavi» muto 
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Satollarsi , . . e n' avea poscia dispetto ! 
Rapìa si scarsa e si meschina preda 
Da provvederli pochi giorni appena ; 
Contaminò le mani anche nel sangue 
Onde salvar la vita, e n'ebbe schianto 
E rimorso ferale ... il dolce amplesso 
Fuggì gran tempo della sua consorte , 
Delle innocenti creature in teina 
Di farli,' come lui, truci assassini ! 
Se gli tendean le mani desiose 
Quai complici da se li respingea ! . . . 

Or vendicarsi ambisce e sulP intera 
Specie che lo persegue . . . i suoi dolori 
Gli hanno consunto i delicati sensi 
E la speranza ... il cor gli giace in petto 
Senza palpiti, e par morta palude! 
Più non calcola i giorni, e non distingue 
Le vicende del tempo; uguali mute 
Pari all' eternità gli scorron Tore! 
Corre spesso all'oggetto e mette a ruba 
Ogni più sacra cosa , indi la sperde . . . 
Depreda per distrurre ... il pianto altrui 
Non lo muove a pietà, anzi a furore! 
E guai se alcuno scongiurarlo ardisse 
De' figli in nome . . . una risposta e ratta 
Gli renderia mortifero pugnale! 

Non ha più figli e sposa . . . invidia aborre 
Chi possiede si splendidi tesori , 

■• * 
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Glieli rapisce con la vita ... il suono 

D'una voce di donna in ogni fibra 

Come scintilla elettrica gli scorre 

Tutto gì' infiamma e invelenisce il sangue ... 

Se la deturpa di brutale amplesso 

Non le porge un sorriso e non la bacia! 

La sua coscienza è muta , e mal comprende 
Che un tempo fu si debole il rimorso : 
Sente l'istinto e percepisce il dritto 
Da la forza concesso: in questa bassa 
Misera sfera, anch' ei crede, che mai 
Abbia la guerra legge di perdono ! 

Un sol vincolo ancor Io ricongiunge 
Alla progenie umana, il suo Guglielmo! 
Or non potrebbe concepir l'affetto 
Che a lui l' avvince , del passato solo 
Ritrae la luce di che mesto vivel 
' Quando la piena di mortale angoscia 
L'inabissa, e soffrir più non saprebbe 
La solitudin sua, cerca negli occhi 
Dell'amico la speme, e gli si volge 
In atto supplichevole , sorride 
A lui sovente di stupido riso ! 
Infermo a sè non bada., e si compiace 
Della febbre che mette in armonia 
Con lo spirito il corpo; alla gelata 
Brezza porge la fronte e l' arsa bocca ! 
Ma se Guglielmo d'angoscioso morbo 
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Compreso giace , ogni più dolce cura 
Provvido gli ministra: in sonno veglia 
Quel derelitto capo e nel silenzio 
Misterioso delle notti sente 
Pesar sul core P affannata lena 
Del compagno, e la flebile parola. 

Talor lo prega di lasciarlo in preda 
Del suo fato crudel, nè gli consente 
Seguirlo nella via de* suoi delitti ! 
Un giorno ei riede al convenuto sito 
E noi rinviene ... al cor gli scende un gelo 
Lento mortale . . . d'ogni loco fruga 
Gli anditi occulti ... ne ripete il nome . . . 
Silenzio! ... — Dunque mi fu tolto il mio 
Consolatore? . . . P ultima speranza 
D'un uom vivo disceso nel sepolcro 
Rapita m' hanno? . . . Dio . . . soltanto puoi 

Tu . . . viver solo . . . ed io? . . . Posso morire. — 

■ 

Immoto avvinto ad un sasso scosceso 

Sta per più giorni ... in suo pensiero ha fermo 

Perir di fame ... di tal morte inerte . . . 

Gli mandan gli occhi a grosse gocce il pianto 

Come per lunga siccità prorompe 
» 

Dell' autunno la piova , alfin nel sonno 
Li accheta aperti a guisa di morente! 

Sopito appena da feroci mani 
Sente ghermirsi, d'un pugnai la punta 
Gli lambe il petto con gelato guizzo ! 

4 

I 
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D'aspre ritorte cinto . . , trascinato 
Per erte vie , che imbratta del corroso 
Sangue, che da' suoi piè laceri gronda . . . 
Alle prigioni giunge! ... Ed ecco fuori 
In quel punto venir dalle dischiuse 
Porte Guglielmo . . . retrocede e tenta 
Scansarlo iJ vii , che fra le vesti asconde 
Del tradimento il prezzo' ... A lui fidente 
Si precipita il misero . . . distende 
Come per abbracciarlo la persona 
E sul pette gli cade ... un suono emunge 
Questo incomposto discordante amplesso 
Dalla moneta esagitata cupo ! . . . 
Rabbrividisce ... a maledirlo in faccia 
Muove le labbra ... ma le armate genti 
Tosto del career lo ributtan dentro . . . 
Mentre che Paltro libero disparve ! ! 
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Sfurtunatu cui nun senti 
'Ntra stu munnu lu to'ncantu, 
Cui min passa riverenti 
S' iddu 'ncugna a lu to cantu, 
Quanuu tu Malincunia 
Sedi'ntronu comu Dia! 

Tu di niuru vai vistuta 
Cu li trizzi tutti scioti, 
Tu nun parri , e pari muta , 
Ma li suli toi di voti 
Sannu tutti quantu è duci 
L' armunia di la to vuci. 

La patetica to facci 

Sémpri sta menzu vilata, 
Ju ti scanciu quannu affacci 
Pri la Luna annuvulata. 
Tu ci junci a la biddizza 
'Na squisita languidizza. 



LA MALINCCNIA 

'iNtra la pallida to frunti 
Ci sta scritta la distanza, 
Li toi labbra un poca smunti 
Hannu un raggiu di spiranza, 
•Ntra lu raenzu si ci agguccia 
Lu suspiru, e appena sbuccia! 

L'occhi parimi Scagnati 
Ma vi spiranu V amuri, 
Si ci leggi la pietati, 
Si ci leggi lu duluri, 
Ogni ucchiata comu chista 
Soli fari'na cunquista. 

Lu to tempiu è cunsagratu 
Giustu supra 'na cullina 
Di li venti è rispittatu 
Comu cosa eh* è divina, 
Sulu un zerfiu ci spira 
Ed attornu ci suspira. 

Nun c* è oceddu chi attrivisci 
Di passarci supra a volu , 
'Ntra li mura d' iddu crisci 
L'amurusu rusignolu, 
Ddà vicinu nun si senti 
Chi la vuci so dulenti; 



JA MALINCONIA 

Qualchi turtura e* è puru 
Ch' à pirdutu ia cumpagna, 
Ma si sta misa a lu scurii 
E cu T arvuli si lagna, 
Ci rispunni lamintusa 
V ecu sulu piatusa. 

Tu nun nesci chi di sira 
Cummigghiata cu lu man tu, 
Cu la manu eh' è di eira 
Vai stujannu lu to chiantu, 
Sicca un sciuri s* un ci badi 
Pr'ogni lagrima clii cadi! 

La natura dormi Vichinu 
Tra un silenziu profunnu, 
Dormi puru lu distinu 
Lu tirannu di lu munnu, 
E di Veneri a lu latu 
Sta r amuri appinnicatu; 

Tu non dormi, e vai circannu 
Pri li casi li toi amici, 
Si t'aspettanu lu sannu 
Chi st bona l'infelici, 
E li trovi a dinucchiuni 
' Ritirati 'ntra 'na gnuni. 



A LA MAI INCUNIA 

Tu fai visita a la spusa 
Ch'à pirdutu lu maritu, 
E lu chiama dulurusa 
Cu lu cori so firitu , 
Tu ci medichi lu cori 
La cunsigghi e 1a ristori; 

Comu fa *na primalora 

Quannu smamma lu nutricu 
Chi mettennulu di fora 
Di la nassa nicu nicu 
Pr' insignarlu a caminari 
Nu lu voli mai lassari; 

Ogni vota chi camina 
La so facci 'mpallidisci , 
Sempri ad iddu s'avvicina 
E ci pari ca spirisci, 
S'iddu truppica Pabbrazza 
Nè ci scappa di li vrazza. 

■ 

Chiddu amanti derelitta 
Pri ramanti chi muriu,* 
Ed accusa pri dilittu 
Li giudizj di Diu, 
'Ntra na stanza sipillutu 
Nun voli essiri vidutu; 



LA MALINCONIA 

Tu si P unica a stu munnu 
Chi ricivi cu firvuri, 
Li toi preggi tanti sunuu 
Chi t'ossequia lu duluri, 
Di P amanti la pazzia 
Curi tu Malirrcunia! 

Sfortunati li murtali 

Chi truvannusi cuntenti, 
0 di tia parrannu mali 
Cu palori irrivirenti, 
La to facci 'ntra li guai 
Nun vidissi nuddu mai! . . 
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viola f ntra li xiuri 
E 'na cosa prilibata , 
Lu pateticu cuiuri , 
La Ggura dilicata , 
Comu santa'ntra l'otari 

• 

L' ànnu fattu vinirari. 



Nun c'è virgini eh' in pettu 
Senti amuri , e lu so focu , 
Ch' un ci accorda lu ricettu 
'Ntra lu chiù squisitu locu, 
Tra lu menzu sta amroucciata 9 
D' una nivi 'nmaculata , 

Quannu va la viddanedda 
A spusarisi P amanti , 
'Ntra la franti larga e bedda 
La viola sta fraganti , 
La natura ci la duna 
Sta simpatica curuna. 
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LA VIOLA 



Comu sta a li picciriddi 
Spampinata *ntra li rizzi 
E biddissimi capiddi ! 
Comu sta'nmenzu li trizzi 
D'eleganti sign urina 
Quannu affaccia la matina! 

Nun c'è raatri ch'à pirdutu 
Li soi figghi appena nati , 
Ch'un ci porta pri tributu 
Li violi ammazzunati, 
Ci li posa supra l' urna 
Scunsulata , e taciturna ; 

Poi li metti a taliari 
E'na lagrima ci spunta, 
Si ci vidi annuvulari 
La so facci magra , e smunta 
Li soi figghi binidici , 
E accussì ci parrà e dici : 

« Tuttu passa 'ntra stu munnu 
Ma nun passa lu duluri, 
Li piaciri appuntu sunnu 
Comu un sonnu tradituri 
Quannu l' alma si n' adduna 
Giustu allura l'abbanduna. 



LA VIOLA 

La mia vita è senza incantu , 
Ogni giubilu pirdivi , 
Nè vi fazzu cu lu chiantu 
Riturnari arreri vivi , 
Autru dunca un'aia cunfortu 
Chi sti xiuri chi vi porla : 

Comu chisti appena nati 
Ralligravu la natura , 
Chiù di chisti sfortunati 
Ammuscistivu 'ntra un'ora, 
Ma stu xiuri senti tuttu 
E si vesti sempri a luttu. 

Oh si l'arma vostra gira 
Tra sti mura luttuusi, 
Qiiannu portu versu sira 
Li violi ancora chiusi , 
Pr'un mumentu v'affacciati 
E la matri cunsulati ! » 

La viola è assai mudesta 
Nè canusci quantu è bedda , 
'Ntra la flora , o la foresta 
Tu la trovi ammucciatedda, 
È T oduri chi ti manna 
Chi ti dici, è tra sta banna. 



LA VIOLA 



Qualchi giuvina 'ntra tanti 
'Nni l'accorda la furtuna. 
Chi min pensa s'è galanti 
La sò facci , o un si 'nni adduna , 
Si ci 'nmiscanu 'ntra un puntu 
La biddizza, cué'affrunto; 

Quannu passa pri la strata 
Ognedunu la talia , 
Oh chi cosa'nzuccarata 
Grida ognunu, e la disia, 
Ch'è patetica sta figghia, 
La viola ci assumigghia. 

Nun c'è dubbiu chi la rosa 

■ 

E vantata pri biddizza , 
La viola è nautra cosa 
Avi nautra ducizza, 
Su li rosi ributtanti 
Fannu sempre li galanti . 

Beddu è assai lu gesuminu 
Di la nivi assai chiù biancu , 
Cui però ci sta vicinu 
Doppu un atumu n'è stancu, 
La viola chiù l' od uri 
Sempri chiù ti'nni'nnamuri ! 



LA VIOLA 



Quannu sugna in agunia 
Vogghiu'nbucca'na viola, 
Chi saprà l'ultima mia 
Malinconica parola, 
Passirà pri lu so mantu 
La rugiada di lu chiantu ! 
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LU GENIU DI LA VITA, E LA SPIRANZA 



±ja vita è'na varcuzza nicaredda, 

Tra hi gran mari è giusta na nucidda, 
La reggi 'na picciotta vera bedda 
Chi sempri guarda Pamurusa stidda; 

Cu 1' ucchiuzzi tinuti a pampinedda 
A lu latu cci sta 'na picciridda , 
Oh quantu vidi la so vavaredda! 
La . chiamami Spiranza miatidda: 

Mmenzu di li timpesti e lu fracassu, 
Mmenzu li trona , li lampi, lu ventu , 
Sta matura forma lu sò spassu; 

Si mori . . . La picciotta a lu mumentu 
Sfunna la varca, centu canni arrassu 
Jetta lu rimu, e spira di spaventa! 
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